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Interviewer:	
   Lavon	
  Pettis	
  /	
  Dawn	
  Posey	
  
Interviewee:	
   Larry	
  Scott	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  My	
  name	
  is	
  Lavon	
  Pettis.	
  I	
  am	
  35	
  years	
  old.	
  Today	
  is	
  April	
  17th	
  and	
  we	
  are	
  
broadcasting	
  from	
  StoryCorps	
  here	
  at	
  the	
  Chicago	
  Cultural	
  Center	
  for	
  the	
  Lake	
  Effects	
  
Festival.	
  My	
  relationship	
  to	
  Larry	
  “Cowboy”	
  Scotty	
  is	
  a	
  spiritual	
  one	
  where	
  he’s	
  like	
  a	
  
godfather,	
  an	
  aide	
  and	
  security,	
  and	
  a	
  lifelong	
  companion.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  My	
  name	
  is	
  Larry	
  Scott.	
  My	
  age	
  is	
  64.	
  Today’s	
  date	
  is	
  April	
  17th	
  and	
  we’re	
  
broadcasting	
  from	
  StoryCorps.	
  Relationship	
  to	
  my	
  partner	
  is	
  that	
  of	
  a	
  lifelong	
  friend	
  and	
  
a	
  spiritual	
  thing	
  also	
  as	
  well.	
  We	
  have	
  Dawn	
  sitting	
  in	
  with	
  us	
  and	
  she’s	
  also	
  a	
  spiritual	
  
contact	
  with	
  me,	
  that	
  we	
  have	
  close	
  contact	
  with	
  God.	
  Thank	
  you	
  very	
  much.	
  
	
  
Dawn	
  Posey:	
  I’m	
  Dawn	
  Posey.	
  My	
  age	
  is	
  45.	
  Today	
  is	
  April	
  17th	
  and	
  we	
  are	
  currently	
  
located	
  at	
  the	
  Chicago	
  Cultural	
  Center	
  for	
  the	
  Lake	
  Effects	
  Festival,	
  and	
  my	
  
relationship	
  to	
  Larry,	
  better	
  known	
  as	
  “Cowboy	
  Scotty”	
  to	
  all	
  that	
  know	
  and	
  love	
  him	
  
is	
  he	
  is	
  a	
  spiritual	
  guidance.	
  He	
  is	
  a	
  mentor	
  and	
  a	
  father	
  figure	
  in	
  my	
  life.	
  	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  We	
  invited	
  Cowboy	
  down	
  here	
  today	
  to	
  talk	
  about	
  the	
  life	
  of	
  an	
  artist.	
  
Cowboy	
  is	
  someone	
  who	
  was	
  raised	
  here	
  in	
  Chicago.	
  He’s	
  known	
  as	
  one	
  of	
  the	
  original	
  
64th	
  Street	
  drummers,	
  and	
  if	
  you	
  know	
  about	
  Chicago	
  and	
  you	
  know	
  about	
  the	
  drums	
  
you	
  might	
  go	
  to	
  63rd	
  Street	
  now,	
  but	
  back	
  in	
  the	
  day	
  people	
  went	
  to	
  64th	
  Street.	
  Can	
  you	
  
tell	
  us	
  about	
  that,	
  Cowboy?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Yes	
  I	
  can.	
  We	
  started	
  out	
  actually	
  from	
  The	
  Point	
  down	
  on	
  57th.	
  It	
  was	
  called	
  
The	
  Point	
  in	
  the	
  Hyde	
  Park	
  area.	
  Also	
  we	
  had	
  a	
  whole	
  lot	
  of	
  chaos	
  back	
  there.	
  martin	
  
Luther	
  King	
  was	
  doing	
  a	
  thing	
  –	
  Chicago	
  –	
  we	
  had	
  the	
  Black	
  Panthers,	
  we	
  had	
  Fred	
  
Hunting	
  [ph].	
  By	
  the	
  way	
  I’m	
  one	
  of	
  the	
  original	
  Black	
  Panthers	
  in	
  the	
  Chicago	
  chapter,	
  
2250	
  West	
  Madison.	
  
	
  
Dawn	
  Posey:	
  Salute.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Thank	
  you	
  very	
  much.	
  Also	
  we	
  weren’t	
  the	
  unity	
  of	
  all	
  the	
  street	
  arrivals.	
  I	
  
would	
  say	
  tribes.	
  I	
  wouldn’t	
  say	
  gang,	
  thank	
  you	
  very	
  much.	
  These	
  people	
  are	
  my	
  
brothers	
  and	
  my	
  people	
  as	
  well,	
  and	
  we’d	
  like	
  to	
  continue	
  to	
  have	
  the	
  unity	
  –	
  bring	
  back	
  
the	
  unity.	
  It’s	
  not	
  that	
  we	
  are	
  not	
  a	
  people	
  that	
  stick	
  together.	
  It’s	
  a	
  thing	
  that	
  we	
  have	
  
been	
  institutionalized.	
  And	
  I’d	
  like	
  to	
  say	
  we	
  bring	
  back	
  the	
  unity	
  and	
  all	
  power	
  to	
  the	
  
people.	
  Thank	
  you	
  very	
  much.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  Power	
  to	
  the	
  people.	
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Dawn	
  Posey:	
  Can	
  you	
  tell	
  me	
  how	
  this	
  actually	
  all	
  started	
  for	
  you?	
  How	
  did	
  you	
  
initially	
  get	
  involved?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  We	
  was	
  at	
  Wilson	
  Junior	
  College	
  back	
  in	
  1968.	
  I	
  think	
  we	
  was	
  on	
  the	
  corner	
  
of	
  71st	
  and	
  Stewart	
  [ph]	
  –	
  somewhere	
  in	
  that	
  area.	
  We	
  went	
  to	
  Chicago	
  State	
  University,	
  
where	
  we	
  was	
  with	
  Bobby	
  Rush	
  [ph]	
  and	
  a	
  few	
  more	
  original	
  Black	
  Panther	
  members,	
  
and	
  we	
  got	
  together	
  and	
  everybody	
  told	
  they	
  story	
  as	
  well,	
  and	
  we	
  realized	
  we	
  have	
  to	
  
foundation	
  out	
  here	
  to	
  help	
  feed	
  black	
  people	
  and	
  bring	
  them	
  back	
  to	
  the	
  world	
  in	
  a	
  
legit	
  way.	
  But	
  everything	
  backfired	
  according	
  to	
  this	
  government,	
  and	
  they	
  smashed	
  
everything	
  that	
  we	
  did.	
  They	
  smashed	
  our	
  papers,	
  which	
  was	
  called	
  the	
  Black	
  Panther	
  
Press.	
  Thank	
  you.	
  All	
  power	
  to	
  the	
  people.	
  Also	
  we	
  had	
  the	
  food	
  program	
  going	
  on	
  and	
  
we	
  wanted	
  to	
  get	
  all	
  our	
  people	
  together	
  and	
  stop	
  the	
  abuse	
  of	
  drugs	
  that	
  was	
  being	
  
pushed	
  down	
  our	
  lane,	
  and	
  it	
  was	
  gonna	
  be	
  pushed	
  down	
  our	
  lane	
  whereas	
  it	
  would	
  
cost	
  less	
  than	
  cigarettes.	
  And	
  now	
  they	
  have	
  happened	
  and	
  our	
  people	
  have	
  been	
  
destroyed.	
  We	
  are	
  under	
  cover	
  and	
  we	
  are	
  still	
  doing	
  a	
  great	
  job	
  bringing	
  our	
  people	
  
back	
  to	
  the	
  unity	
  of	
  the	
  black	
  people	
  and	
  we	
  love	
  Chicago.	
  Thank	
  you	
  very	
  much.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  Wow,	
  free	
  lunches.	
  The	
  whole	
  free	
  food	
  program,	
  that’s	
  one	
  of	
  the	
  reasons	
  
why	
  I	
  received	
  free	
  lunches	
  when	
  I	
  was	
  going	
  to	
  elementary	
  school,	
  and	
  I	
  will	
  say	
  that	
  
I’m	
  very	
  thankful	
  for	
  that	
  because	
  that	
  program	
  that	
  originated	
  with	
  the	
  Black	
  Panthers	
  
went	
  nationally,	
  and	
  then	
  was	
  adopted	
  federally.	
  And	
  now	
  you’re	
  seeing	
  it	
  to	
  where	
  a	
  
few	
  years	
  ago	
  with	
  Chicago	
  we	
  were	
  –	
  there	
  was	
  some	
  legislation	
  pushed	
  to	
  get	
  school	
  
children	
  to	
  be	
  able	
  to	
  have	
  breakfast	
  in	
  the	
  classroom	
  because	
  the	
  reality	
  is	
  that	
  a	
  lot	
  of	
  
people	
  don’t	
  have	
  the	
  basic	
  resources,	
  and	
  so	
  there	
  are	
  a	
  lot	
  of	
  youth	
  who	
  miss	
  a	
  meal.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Absolutely.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  And	
  they	
  don’t	
  get	
  what	
  they	
  need,	
  and	
  at	
  least	
  by	
  the	
  time	
  that	
  they	
  get	
  
to	
  school	
  something	
  is	
  served.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Of	
  course.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  Now	
  it’s	
  a	
  whole	
  ‘nother	
  issue	
  about	
  making	
  the	
  food	
  nutritionally	
  viable,	
  
and	
  I	
  hope	
  we	
  can	
  go	
  back	
  to	
  that,	
  making	
  sure	
  that	
  they’re	
  getting	
  the	
  essential	
  
nutrients	
  in	
  the	
  meals,	
  because	
  they’re	
  not	
  getting	
  it	
  right	
  now.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  We	
  gotta	
  cut	
  out	
  the	
  high	
  cholesterol	
  and	
  the	
  fried	
  and	
  lets’	
  get	
  back	
  to	
  the	
  
vegetarians	
  and	
  let’s	
  eat	
  more	
  vegetables	
  and	
  fruit.	
  Thank	
  you	
  very	
  much.	
  	
  
	
  
Dawn	
  Posey:	
  You’re	
  absolutely	
  right.	
  It	
  is	
  very	
  essential—	
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Larry	
  Scott:	
  Thank	
  you.	
  
	
  
Dawn	
  Posey:	
  That	
  everyone	
  eat,	
  but	
  there’s	
  nothing	
  more	
  important	
  than	
  making	
  sure	
  
that	
  our	
  children	
  eat—	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Correctly.	
  
	
  
Dawn	
  Posey:	
  They	
  eat	
  first	
  and	
  they	
  should	
  be	
  given	
  the	
  most	
  nutritional	
  food	
  that	
  
there	
  is	
  available	
  because	
  that’s	
  what	
  their	
  growing	
  bodies	
  need.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Absolutely.	
  
	
  
Dawn	
  Posey:	
  And	
  it	
  cuts	
  down,	
  as	
  she	
  said,	
  on	
  future	
  diseases	
  and	
  everything,	
  but	
  it’s	
  
very	
  important	
  that	
  kids	
  have	
  everything	
  that	
  they	
  need	
  to	
  be	
  able	
  to	
  grow	
  up	
  healthy	
  
and	
  strong.	
  So	
  thank	
  you	
  so	
  much	
  for	
  that.	
  It’s	
  very	
  important.	
  Very	
  grateful.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Thank	
  you,	
  Mrs.	
  Dawn.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  So	
  you	
  mentioned	
  the	
  Panthers,	
  and	
  you	
  also	
  mentioned	
  the	
  fact	
  that	
  they	
  
were	
  a	
  tribe	
  in	
  your	
  mind,	
  but	
  you	
  also	
  know	
  that	
  all	
  of	
  these	
  different	
  gangs	
  came	
  into	
  
effect	
  during	
  that	
  time	
  as	
  well.	
  What	
  do	
  you	
  feel	
  like	
  was	
  lost	
  as	
  far	
  as	
  if	
  at	
  one	
  point	
  the	
  
gangs	
  were	
  about	
  some	
  kind	
  of	
  protecting	
  their	
  neighborhood	
  or	
  looking	
  out	
  for	
  their	
  
people	
  or	
  just	
  being	
  regulated	
  to	
  their	
  block,	
  almost	
  like	
  a	
  block	
  club	
  in	
  some	
  instances?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Absolutely.	
  Actually	
  the	
  situation	
  was	
  set	
  up	
  for	
  the	
  black	
  people	
  not	
  to	
  
have	
  a	
  gang,	
  but	
  more	
  so	
  a	
  club	
  of	
  unity	
  and	
  watch	
  over	
  it	
  and	
  mastermind	
  taking	
  care	
  
of	
  our	
  neighborhoods	
  wherever	
  they	
  might	
  have	
  been,	
  east,	
  west,	
  north	
  or	
  south.	
  But	
  
we	
  wanted	
  it	
  to	
  be	
  clear	
  that	
  it	
  was	
  a	
  unity	
  thing	
  the	
  way	
  it	
  started	
  out.	
  It	
  was	
  not	
  
started	
  out	
  as	
  a	
  gang	
  or	
  to	
  kill	
  one	
  another.	
  It	
  was	
  to	
  bring	
  unity	
  to	
  the	
  black	
  community.	
  	
  
	
  
Dawn	
  Posey:	
  Where	
  do	
  you	
  think	
  it	
  went	
  wrong,	
  where	
  as	
  the	
  word	
  got	
  out	
  about	
  
who	
  you	
  are,	
  what	
  you’re	
  representing	
  and	
  what	
  you’re	
  trying	
  to	
  achieve?	
  Where	
  do	
  
you	
  think	
  it	
  went	
  wrong	
  where	
  people	
  totally	
  took,	
  tried	
  to	
  change	
  it	
  into	
  something	
  
very	
  negative	
  and	
  very	
  much	
  about	
  violence	
  as	
  opposed	
  to	
  about	
  being	
  a	
  family,	
  a	
  
brotherhood,	
  a	
  community	
  and	
  sticking	
  together	
  and	
  helping	
  each	
  other?	
  Where	
  do	
  
you	
  think	
  it	
  went	
  wrong?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  We	
  needed	
  more	
  people	
  to	
  step	
  up	
  to	
  the	
  plate	
  and	
  say	
  you	
  got	
  the	
  right	
  
string	
  but	
  the	
  wrong	
  yoyo.	
  We	
  needed	
  people	
  that	
  would	
  continue	
  the	
  unity.	
  Jeff	
  Ford	
  
[ph]	
  tried	
  it,	
  so	
  did	
  Barksdale	
  [ph]	
  and	
  a	
  few	
  more	
  of	
  the	
  great	
  people	
  of	
  Chicago.	
  These	
  
were	
  very	
  great	
  people	
  with	
  the	
  right	
  idea	
  but	
  the	
  wrong	
  concept	
  of	
  people	
  that	
  was	
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surrounding	
  them.	
  A	
  apple	
  is	
  not	
  gonna	
  fall	
  that	
  far	
  from	
  the	
  tree,	
  so	
  therefore	
  we	
  had	
  
to	
  pick	
  them	
  apples	
  up	
  that	
  was	
  rotten	
  and	
  throw	
  them	
  away.	
  Thank	
  you	
  very	
  much.	
  	
  
	
  
Dawn	
  Posey:	
  Why	
  do	
  think	
  that	
  people	
  suddenly	
  viewed	
  this	
  as	
  an	
  actual	
  threat	
  as	
  
opposed	
  to	
  being	
  something	
  that	
  was	
  positive?	
  It	
  turned	
  into	
  people	
  viewed	
  it	
  as	
  the	
  
word	
  got	
  out	
  as	
  a	
  threat	
  to	
  the	
  community	
  and	
  to	
  everyone.	
  How	
  do	
  you	
  –	
  why	
  do	
  
you	
  think	
  that	
  that	
  happened?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  For	
  the	
  last	
  200	
  years	
  that	
  I	
  know	
  about	
  here	
  in	
  the	
  United	
  States	
  black	
  
people	
  have	
  always	
  been	
  a	
  threat	
  just	
  being	
  black.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  So	
  systematically	
  we’re	
  looking	
  at	
  1968	
  and	
  you	
  have	
  these	
  different	
  
fractions	
  –	
  the	
  power	
  movement,	
  the	
  art	
  movement,	
  all	
  of	
  these	
  things	
  were	
  happening	
  
here,	
  and	
  Chicago	
  was	
  one	
  of	
  the	
  hippest	
  and	
  hottest	
  places.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  It	
  was	
  called	
  the	
  land	
  of	
  the	
  cool	
  gents	
  –	
  Chi-­‐town.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  The	
  land	
  of	
  the	
  cool	
  gents	
  –	
  really.	
  	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Right.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  Are	
  you	
  giving	
  a	
  shout	
  out	
  to	
  Herb?	
  Hey	
  Herb.	
  How	
  you	
  doin’?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  I	
  can	
  give	
  a	
  shout	
  out	
  to	
  Herb.	
  The	
  brother	
  knows	
  very	
  well	
  back	
  in	
  the	
  days	
  
of	
  the	
  Times	
  Square	
  in	
  the	
  ‘60s	
  and	
  all	
  the	
  nice	
  music	
  coming	
  from	
  Motown.	
  Hello	
  Herb.	
  
This	
  is	
  Larry	
  Scott	
  speaking	
  to	
  you.	
  God	
  bless.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  God	
  bless	
  you,	
  Herb	
  King	
  [ph].	
  So	
  when	
  it	
  came	
  to	
  all	
  of	
  that,	
  in	
  Ready	
  Rock	
  
crack	
  cocaine	
  started	
  and	
  turned	
  the	
  neighborhoods.	
  Wasn’t	
  that	
  more	
  so	
  one	
  of	
  the	
  
reasons	
  why	
  all	
  of	
  these	
  different	
  organization,	
  and	
  I’m	
  not	
  talking	
  about	
  the	
  Panthers,	
  
but	
  some	
  of	
  these	
  organizations,	
  that	
  they	
  started	
  fighting	
  and	
  eating	
  their	
  own	
  young	
  –	
  
drugs,	
  money,	
  resources?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Right.	
  Actually	
  it	
  altered	
  the	
  whole	
  situation,	
  the	
  way	
  it	
  was	
  planned,	
  and	
  
when	
  it	
  was	
  infiltrated	
  into	
  the	
  neighborhood	
  it	
  was	
  certain	
  branches	
  of	
  certain	
  people	
  
that	
  I	
  would	
  dare	
  not	
  speak	
  about	
  because	
  they	
  were	
  all	
  my	
  beautiful	
  black	
  people.	
  But	
  
they	
  were	
  misled,	
  misguided;	
  they	
  were	
  gave	
  the	
  buildings	
  by	
  people	
  and	
  power	
  of	
  
politics.	
  It	
  was	
  a	
  lot	
  of	
  things	
  done	
  that	
  could’ve	
  been	
  done	
  differently,	
  but	
  only	
  if	
  you	
  
can	
  see	
  into	
  the	
  future.	
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Lavon	
  Pettis:	
  I	
  hear	
  you	
  on	
  that.	
  So	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  the	
  future,	
  where	
  we	
  are	
  now,	
  what	
  
made	
  you	
  resilient	
  with	
  all	
  of	
  this	
  going	
  on	
  and	
  that	
  was	
  happening?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  I	
  was	
  educated	
  to	
  bring	
  back	
  the	
  freedom	
  fighters	
  and	
  fight	
  for	
  your	
  rights	
  
like	
  Martin	
  Luther	
  King	
  said.	
  We’ve	
  been	
  to	
  the	
  mountaintop,	
  come	
  on	
  now,	
  give	
  us	
  our	
  
40	
  acres	
  and	
  a	
  mule.	
  Thank	
  you	
  very	
  much.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  So	
  you’re	
  a	
  freedom	
  fighter.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Absolutely.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  Absolutely.	
  
	
  
Dawn	
  Posey:	
  So	
  do	
  you	
  see	
  –	
  how	
  do	
  you	
  see	
  things	
  picking	
  up	
  where	
  it	
  left	
  off	
  and	
  
being	
  viable	
  in	
  the	
  community	
  again	
  but	
  in	
  a	
  positive	
  way	
  where	
  as	
  the	
  word	
  gets	
  out	
  
and	
  more	
  people	
  get	
  involved	
  that	
  it	
  becomes	
  something	
  very	
  positive	
  so	
  people	
  don’t	
  
view	
  it	
  as	
  a	
  threat	
  in	
  any	
  way?	
  How	
  do	
  you	
  see	
  this	
  coming	
  back?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  A	
  lot	
  of	
  this	
  is	
  actually	
  politics.	
  And	
  you	
  gotta	
  look	
  to	
  the	
  politicians	
  and	
  see	
  
how	
  they	
  act	
  before	
  the	
  city	
  reacts,	
  because	
  the	
  people	
  of	
  the	
  street	
  react	
  to	
  the	
  way	
  
the	
  politicians	
  running	
  them.	
  If	
  there’s	
  no	
  jobs	
  they	
  will	
  take.	
  They	
  have	
  no	
  choice	
  but	
  
bring	
  something	
  to	
  the	
  table.	
  Thank	
  you.	
  
	
  
Dawn	
  Posey:	
  Do	
  you	
  feel	
  that	
  it	
  became	
  that	
  way	
  because	
  people	
  saw	
  us	
  coming	
  
together	
  and	
  standing	
  up	
  and	
  being	
  strong?	
  Do	
  you	
  think	
  that	
  that	
  probably	
  had	
  a	
  lot	
  
to	
  do	
  with	
  why?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  The	
  way	
  the	
  government	
  did	
  it	
  –	
  we	
  were	
  took	
  and	
  we	
  were	
  slammed	
  in	
  
such	
  a	
  way	
  –	
  just	
  like	
  modern	
  day	
  slavery.	
  We	
  were	
  thrown	
  into	
  these	
  places	
  and	
  
convicted	
  of	
  crimes	
  that	
  over	
  80%	
  of	
  the	
  people	
  are	
  innocent	
  on,	
  and	
  they	
  still	
  sitting	
  
there.	
  And	
  this	
  thing	
  is	
  called	
  politics,	
  and	
  we	
  got	
  to	
  live	
  with	
  that	
  now.	
  Just	
  like	
  I	
  said	
  
once	
  before,	
  we	
  mastermind	
  our	
  own	
  police,	
  we	
  must	
  say	
  to	
  the	
  people	
  [FOREIGN	
  
LANGUAGE]	
  and	
  let	
  them	
  know,	
  just	
  like	
  Mohammed	
  Ali	
  did	
  it.	
  We	
  must	
  stand	
  together	
  
and	
  bring	
  back	
  the	
  unity.	
  This	
  is	
  the	
  freedom	
  fighters	
  of	
  Chicago,	
  and	
  Reverend	
  Jesse	
  
Jackson,	
  keep	
  doing	
  your	
  good	
  work.	
  From	
  Larry	
  Scott.	
  Thank	
  you.	
  	
  
	
  
Dawn	
  Posey:	
  What	
  part	
  are	
  you	
  playing	
  now	
  in	
  bringing	
  all	
  this	
  back?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  The	
  major	
  part	
  is	
  being	
  experienced	
  as	
  I	
  am	
  –	
  I	
  would	
  like	
  to	
  take	
  the	
  time	
  to	
  
tell	
  people	
  put	
  God	
  first,	
  you	
  second.	
  If	
  you	
  do	
  that	
  all	
  your	
  answers	
  will	
  be	
  answered.	
  
Thank	
  you	
  very	
  much	
  Miss	
  Dawn.	
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Lavon	
  Pettis:	
  So	
  you	
  have	
  so	
  many	
  young	
  people	
  out	
  here	
  who	
  grew	
  up	
  renegade,	
  unable	
  
to	
  take	
  direction,	
  unable	
  to	
  listen	
  to	
  any	
  kind	
  of	
  authority	
  figure,	
  don’t	
  know	
  how	
  to	
  
share,	
  don’t	
  know	
  how	
  to	
  play	
  well	
  with	
  others,	
  there’s	
  this	
  core	
  value	
  system	
  that’s	
  not	
  
there.	
  So	
  how	
  do	
  we	
  restart	
  those	
  essential	
  things	
  if	
  they	
  don’t	
  have	
  it	
  by	
  the	
  time	
  
they’re	
  19,	
  21?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  My	
  theory	
  of	
  that	
  would	
  be	
  to	
  create	
  more	
  community	
  services	
  for	
  the	
  kids.	
  
Give	
  them	
  their	
  playgrounds.	
  Give	
  them	
  a	
  basketball	
  court.	
  Give	
  them	
  a	
  swimming	
  pool	
  
to	
  go	
  to.	
  Stop	
  destroying	
  our	
  schools	
  in	
  the	
  black	
  neighborhood	
  and	
  putting	
  it	
  in	
  other	
  
neighborhoods.	
  I’d	
  hate	
  to	
  say	
  where	
  they’re	
  putting	
  the	
  money,	
  but	
  it	
  seems	
  like	
  it’s	
  
leaving	
  our	
  neighborhood.	
  Thank	
  you	
  very	
  much,	
  Immanuel.	
  	
  
	
  
Dawn	
  Posey:	
  What	
  do	
  you	
  feel	
  is	
  the	
  best	
  way	
  to	
  reach	
  the	
  children	
  now?	
  Because	
  it’s	
  
a	
  totally	
  different	
  generation	
  of	
  children	
  right	
  now	
  that	
  –	
  how	
  they’re	
  being	
  brought	
  
up,	
  all	
  the	
  things	
  that	
  they’re	
  being	
  exposed	
  to	
  in	
  their	
  everyday	
  life	
  and	
  every	
  shape	
  
form	
  or	
  fashion	
  through	
  music,	
  through	
  television,	
  through	
  everything.	
  They’re	
  being	
  
exposed	
  to	
  something	
  totally	
  different.	
  How	
  do	
  we	
  bridge	
  that	
  gap	
  and	
  reach	
  them	
  
and	
  give	
  them	
  more	
  of	
  a	
  sense	
  of	
  pride	
  and	
  value	
  and	
  more	
  sense	
  of	
  community	
  as	
  
opposed	
  to	
  overtly	
  violent	
  or	
  negative?	
  How	
  do	
  we	
  bridge	
  that	
  gap?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  I	
  would	
  say	
  the	
  fathers	
  should	
  step	
  up	
  to	
  the	
  plate	
  and	
  start	
  being	
  fathers	
  
and	
  don’t	
  just	
  be	
  a	
  daddy.	
  That’s	
  #1.	
  #2	
  would	
  be	
  have	
  the	
  mothers	
  take	
  courses	
  to	
  
learn	
  how	
  to	
  cook	
  and	
  keep	
  they	
  house	
  so	
  that	
  the	
  kids	
  can	
  see	
  that	
  guidance	
  and	
  live	
  
off	
  the	
  way	
  we	
  raise	
  them.	
  Because	
  you	
  can	
  raise	
  a	
  kid	
  –	
  you	
  can	
  take	
  a	
  horse	
  to	
  the	
  
water	
  but	
  I’m	
  sorry,	
  that	
  don’t	
  mean	
  he	
  gonna	
  drink	
  it.	
  So	
  therefore	
  it’s	
  all	
  in	
  the	
  raising.	
  
If	
  you	
  raise	
  your	
  kids	
  and	
  you	
  stand	
  behind	
  them	
  and	
  discipline	
  the	
  way	
  coordinated	
  as	
  
you	
  should,	
  I	
  think	
  we	
  have	
  better	
  results	
  with	
  our	
  children	
  of	
  today’s	
  future.	
  Thank	
  you.	
  
	
  
Dawn	
  Posey:	
  Tell	
  me	
  more	
  about	
  the	
  term	
  “63rd	
  Street	
  Drummers”.	
  Tell	
  me	
  more	
  
about	
  that	
  and	
  where	
  it	
  came	
  from	
  and	
  what	
  it	
  really	
  –	
  what	
  it	
  totally	
  encompasses	
  –	
  
what	
  it	
  means.	
  	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  It	
  was	
  the	
  unity	
  of	
  the	
  world.	
  We	
  played	
  the	
  same	
  music	
  as	
  played	
  around	
  
the	
  world.	
  You	
  can	
  go	
  to	
  Cuba,	
  you	
  can	
  go	
  to	
  Africa,	
  Ghana,	
  Nigeria,	
  anywhere	
  you	
  go,	
  
and	
  how	
  is	
  it?	
  Is	
  it	
  strange	
  that	
  we’re	
  carrying	
  the	
  same	
  music,	
  the	
  same	
  rhythm	
  around	
  
the	
  world	
  and	
  never	
  met	
  them	
  people	
  overseas	
  5,000	
  miles	
  away?	
  But	
  yet	
  and	
  still	
  God	
  
is	
  traveling	
  cosmostically	
  to	
  us	
  and	
  we	
  are	
  carrying	
  the	
  tribe	
  on	
  through	
  our	
  drums.	
  The	
  
first	
  telephone	
  was	
  the	
  drum.	
  Thank	
  you	
  very	
  much.	
  
	
  
[SortyCorps	
  facilitator:	
  How	
  has	
  music	
  played	
  a	
  role	
  in	
  your	
  life	
  throughout	
  all	
  of	
  this?]	
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Larry	
  Scott:	
  Music	
  –	
  the	
  drum	
  was	
  one	
  of	
  the	
  first	
  instruments	
  of	
  the	
  gates	
  of	
  heaven.	
  
You	
  heard	
  me	
  say	
  “one	
  of	
  the	
  first”.	
  They	
  don’t	
  know	
  which	
  one	
  it	
  was,	
  but	
  we	
  know	
  the	
  
drum	
  was	
  one	
  of	
  the	
  first	
  instruments	
  of	
  the	
  gates	
  of	
  heaven.	
  Then	
  you	
  have	
  the	
  harp.	
  
So	
  we	
  know	
  the	
  drum	
  was	
  one	
  of	
  the	
  first	
  instruments	
  of	
  the	
  heavens	
  because	
  God	
  
created	
  man	
  and	
  he	
  created	
  woman.	
  He	
  took	
  man’s	
  13th	
  rib	
  and	
  gave	
  us	
  woman,	
  and	
  I	
  
thank	
  God	
  for	
  that.	
  Can’t	
  live	
  with	
  ‘em,	
  can’t	
  live	
  without	
  ‘em.	
  Just	
  love	
  ‘em.	
  That’s	
  what	
  
I’d	
  have	
  to	
  say	
  to	
  the	
  world.	
  [INAUDIBLE]	
  be	
  fruitful	
  and	
  multiply.	
  Have	
  many	
  children	
  as	
  
you	
  can	
  while	
  you	
  can	
  while	
  God	
  give	
  you	
  the	
  strength	
  to,	
  and	
  take	
  care	
  of	
  them	
  kids.	
  Be	
  
responsible.	
  Just	
  be	
  a	
  brother.	
  Be	
  a	
  black	
  king	
  and	
  call	
  our	
  sisters	
  queens.	
  Please	
  call	
  
them	
  by	
  their	
  first	
  name.	
  Thank	
  you	
  very	
  much.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  So	
  who	
  are	
  some	
  of	
  the	
  musicians	
  you’ve	
  collaborated	
  with?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  We	
  had	
  brother	
  Oshamwa	
  [ph],	
  Bruce	
  Crosby	
  hello,	
  Will	
  Crosby.	
  We	
  have	
  
some	
  of	
  the	
  people	
  of	
  Chicago	
  lakefront	
  –	
  Kimaho	
  [ph].	
  We	
  have	
  brother	
  Glen.	
  We	
  got	
  
so	
  many	
  different	
  brothers	
  out	
  there	
  that	
  ride	
  the	
  boat	
  with	
  me.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  And	
  what	
  about	
  the	
  dancers?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  And	
  the	
  dancers.	
  Lavon	
  Pettis,	
  you	
  should	
  know.	
  You’re	
  one	
  of	
  them	
  and	
  a	
  
few	
  more	
  like	
  Kitty	
  and	
  a	
  few	
  more	
  –	
  Miss	
  Flojo	
  [ph]	
  absolutely.	
  And	
  then	
  we	
  have	
  not	
  
just	
  the	
  Shakerays	
  [ph]	
  such	
  as	
  Lynn	
  that	
  makes	
  them	
  over	
  at	
  Jackson	
  Parkfield	
  House.	
  
Momma	
  Edie	
  [ph]	
  and	
  then	
  we	
  have	
  our	
  art	
  culture	
  over	
  on	
  47th	
  and	
  King	
  Drive.	
  Your	
  
girl.	
  Alpha	
  is	
  another	
  one	
  of	
  our	
  sisters	
  that	
  creates	
  our	
  art	
  exhibits	
  and	
  do	
  a	
  fine	
  job.	
  I	
  
think	
  she’s	
  over	
  100.	
  Let’s	
  give	
  her	
  101.	
  Thank	
  you	
  very	
  much.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  Phantom	
  gallery	
  Chicago	
  network.	
  	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  That’s	
  what	
  I’m	
  talking	
  about.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  Continue	
  to	
  do	
  your	
  thing.	
  Actually	
  the	
  Phantom	
  Gallery	
  right	
  now	
  –	
  Alan	
  
and	
  Alpha	
  have	
  an	
  exhibition	
  in	
  Stockholm,	
  Sweden,	
  so	
  let’s	
  intersect	
  to	
  that.	
  Let’s	
  look	
  
at	
  how	
  the	
  arts	
  –	
  did	
  it	
  take	
  you	
  anywhere?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Yes.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  Did	
  you	
  leave	
  Chicago?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Yes.	
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Lavon	
  Pettis:	
  Were	
  you	
  able	
  to	
  do	
  anything	
  with	
  it?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Yes.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  Did	
  it	
  provide	
  an	
  income	
  for	
  you?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Well,	
  in	
  such	
  a	
  way	
  –	
  art	
  I	
  think	
  took	
  me	
  to	
  the	
  gates	
  of	
  heaven	
  where	
  it	
  
gave	
  me	
  a	
  look	
  at	
  the	
  insight	
  of	
  what	
  heaven	
  is	
  really	
  like.	
  Heaven	
  is	
  a	
  place	
  where	
  you	
  
feel	
  younger,	
  you	
  look	
  younger	
  and	
  you	
  don’t	
  have	
  to	
  worry	
  about	
  starving	
  and	
  eating.	
  I	
  
think	
  it’s	
  a	
  place	
  where	
  you	
  are	
  so	
  calm	
  you	
  have	
  no	
  bad	
  thoughts.	
  And	
  that’s	
  the	
  way	
  
that	
  God	
  created	
  and	
  I	
  think	
  that’s	
  what	
  he	
  had	
  put	
  into	
  my	
  mind	
  and	
  I	
  know	
  that’s	
  
where	
  I’m	
  going	
  in	
  Jesus’	
  name.	
  Thank	
  you.	
  	
  
	
  
Dawn	
  Posey:	
  Where	
  did	
  it	
  first	
  start	
  for	
  you	
  musically?	
  Where	
  were	
  you	
  first	
  exposed	
  
to	
  music	
  and	
  learned	
  about	
  music?	
  Was	
  it	
  at	
  home?	
  Was	
  it	
  through	
  schools?	
  Where	
  
did	
  you	
  first	
  learn?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  I	
  started	
  out	
  –	
  good	
  question	
  –	
  I	
  started	
  out	
  at	
  Antioch	
  Baptist	
  Church.	
  I	
  
think	
  the	
  year	
  was	
  1956.	
  And	
  I	
  think	
  Mahalia	
  Jackson	
  was	
  doing	
  a	
  thing	
  at	
  Antioch	
  
Baptist	
  Church.	
  It	
  was	
  Reverend	
  Daniels	
  back	
  in	
  that	
  time.	
  My	
  mother	
  had	
  bought	
  me	
  a	
  
drum	
  and	
  I	
  brought	
  that	
  drum	
  to	
  church.	
  I	
  was	
  so	
  attached	
  to	
  it.	
  It	
  was	
  something	
  God	
  
gave	
  me	
  and	
  I	
  didn’t	
  realize	
  why	
  am	
  I	
  doing	
  this.	
  And	
  He	
  lead	
  my	
  hands	
  to	
  do	
  certain	
  
rhythms,	
  and	
  now	
  any	
  rhythm	
  you	
  put	
  out	
  there	
  I	
  can	
  do	
  with	
  the	
  drum.	
  So	
  therefore	
  I	
  
think	
  it	
  started	
  at	
  Antioch	
  Baptist	
  Church.	
  The	
  year	
  was	
  1956.	
  
	
  
Dawn	
  Posey:	
  Did	
  you	
  actually	
  take	
  any	
  formal	
  lessons?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Yes.	
  We	
  took	
  music	
  lessons	
  at	
  Yale	
  Epigray	
  [ph]	
  Center	
  and	
  a	
  few	
  more	
  
places.	
  King	
  of	
  the	
  King.	
  Yes	
  we	
  did,	
  and	
  we	
  followed	
  through	
  and	
  the	
  more	
  I	
  went	
  at	
  it	
  
the	
  more	
  I	
  realized	
  it	
  just	
  was	
  a	
  God	
  gift.	
  Thank	
  you.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  How	
  much	
  do	
  the	
  drummers	
  rehearse?	
  	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  A	
  real	
  original	
  Chicago	
  64th	
  Street	
  drummer	
  will	
  rehearse	
  every	
  time	
  he	
  see	
  
a	
  drum.	
  He	
  will	
  touch	
  his	
  drum	
  every	
  day.	
  Thank	
  you.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  And	
  are	
  there	
  any	
  women	
  drummers?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Yes	
  there	
  is.	
  My	
  sister	
  Diane	
  Dunn	
  [ph]	
  is	
  one	
  of	
  them,	
  and	
  then	
  you	
  have	
  
Wanda	
  Ralstad	
  [ph]	
  served	
  in	
  the	
  Black	
  Panthers	
  with	
  me.	
  She’s	
  also	
  a	
  drummer/pianist	
  
and	
  she	
  now	
  have	
  a	
  DVD	
  online.	
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Dawn	
  Posey:	
  Shout	
  out.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  So	
  with	
  the	
  drummers	
  –	
  to	
  play	
  with	
  an	
  ensemble,	
  to	
  play	
  with	
  a	
  group	
  you	
  
have	
  to	
  know	
  how	
  to	
  collaborate	
  with	
  someone	
  else.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Yes.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  You	
  have	
  to	
  be	
  able	
  to	
  hear	
  the	
  other	
  person	
  and	
  do	
  the	
  call	
  and	
  response.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Yes.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  So	
  tell	
  me	
  about	
  what	
  that’s	
  like	
  on	
  the	
  beach	
  with	
  50-­‐60	
  people.	
  Someone	
  
might	
  be	
  amateur	
  and	
  the	
  other	
  one	
  might	
  be	
  more	
  experienced.	
  What’s	
  that	
  like?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  It’s	
  a	
  great	
  feeling	
  to	
  me	
  because	
  I	
  know	
  how	
  to	
  take	
  people	
  that	
  start	
  from	
  
the	
  beginning	
  like	
  Jesus	
  Christ	
  did.	
  We	
  must	
  walk	
  amongst	
  the	
  thieves	
  and	
  everything	
  
else	
  –	
  the	
  criminals	
  –	
  and	
  take	
  them	
  and	
  put	
  them	
  in	
  a	
  good	
  world	
  and	
  give	
  them	
  music	
  
–	
  something	
  to	
  put	
  they	
  mind	
  into	
  instead	
  of	
  being	
  institutionalized.	
  All	
  they	
  walk	
  
around	
  and	
  is	
  talking	
  about	
  is	
  jail.	
  Let’s	
  take	
  that	
  out	
  of	
  they	
  mind	
  and	
  put	
  them	
  back	
  on	
  
track.	
  So	
  what	
  do	
  you	
  do?	
  You	
  teach	
  them	
  how	
  to	
  play	
  the	
  drum	
  and	
  teach	
  them	
  how	
  
beautiful	
  it	
  is	
  to	
  look	
  at	
  the	
  water	
  and	
  see	
  the	
  moon	
  shadow	
  come	
  up	
  across	
  the	
  waters.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  But	
  I	
  want	
  you	
  to	
  be	
  honest	
  with	
  us	
  here.	
  Realistically	
  do	
  the	
  drummers	
  –	
  
are	
  they	
  always	
  able	
  to	
  hold	
  the	
  one	
  together?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  We	
  hold	
  one	
  another	
  together.	
  I’d	
  have	
  say	
  it’s	
  all	
  about	
  the	
  unity	
  thing.	
  You	
  
can	
  have	
  50	
  drummers	
  and	
  if	
  you	
  coordinify	
  everything	
  right	
  you	
  will	
  hear	
  a	
  unity	
  that	
  
you	
  haven’t	
  heard	
  in	
  a	
  long	
  time,	
  and	
  it’s	
  around	
  the	
  world	
  played	
  that	
  way.	
  It’s	
  called	
  
the	
  circle.	
  There’s	
  no	
  smoking	
  in	
  the	
  circle.	
  There’s	
  no	
  drinking	
  in	
  the	
  circle	
  and	
  there’s	
  
no	
  nakedness,	
  nudeness,	
  in	
  the	
  circle.	
  It’s	
  a	
  think	
  of	
  the	
  heavens.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  So	
  what	
  happens	
  if	
  there’s	
  discord?	
  Like	
  let’s	
  just	
  say	
  someone	
  wants	
  to	
  
play	
  like	
  a	
  Latin	
  rhythm,	
  more	
  a	
  Latin	
  influenced	
  rhythm,	
  and	
  someone	
  else	
  is	
  maybe	
  a	
  
little	
  bit	
  too	
  hot?	
  Like	
  how	
  do	
  the	
  drummers	
  figure	
  out	
  how	
  to	
  work	
  that	
  out	
  with	
  one	
  
another?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Play	
  what	
  they	
  are	
  playing.	
  That	
  way	
  that	
  will	
  bring	
  them	
  to	
  play	
  what	
  you	
  
are	
  playing.	
  Thank	
  you.	
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Dawn	
  Posey:	
  Tell	
  me	
  one	
  of	
  the	
  fondest	
  memories	
  that	
  you	
  have.	
  Tell	
  us	
  a	
  story	
  about	
  
one	
  of	
  the	
  most	
  fondest	
  memories	
  –	
  one	
  of	
  the	
  experiences	
  that	
  you	
  have	
  had.	
  	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  We	
  was	
  at	
  the	
  lakefront.	
  I	
  think	
  the	
  year	
  was	
  1969	
  or	
  ’70.	
  We	
  had	
  
[INAUDIBLE]	
  tunes	
  on	
  the	
  lake	
  and	
  we	
  made	
  [INAUDIBLE	
  sounds	
  like:	
  chingobah]	
  And	
  
we	
  created	
  that	
  from	
  The	
  Point.	
  And	
  a	
  few	
  more	
  good	
  activity	
  –	
  who	
  else	
  was	
  out	
  there	
  
with	
  us?	
  Wes	
  Montgomery	
  used	
  to	
  come	
  visit	
  every	
  now	
  and	
  then.	
  He	
  played	
  on	
  the	
  
north	
  side	
  up	
  in	
  old	
  town.	
  As	
  a	
  young	
  man	
  I	
  got	
  a	
  chance	
  to	
  be	
  around	
  some	
  of	
  the	
  good	
  
people	
  like	
  Marshall	
  and	
  the	
  Sidelights	
  [ph].	
  I	
  went	
  to	
  school	
  with	
  The	
  Emotions	
  [ph]	
  –	
  
did	
  some	
  numbers	
  with	
  them.	
  Then	
  further	
  down	
  the	
  road	
  got	
  to	
  meet	
  Irv	
  Winterthi	
  
[ph]	
  and	
  a	
  few	
  more	
  good	
  people	
  in	
  the	
  music	
  world	
  such	
  as	
  Chaka	
  Chan,	
  who	
  I	
  grew	
  up	
  
with	
  on	
  the	
  south	
  side	
  of	
  Chicago,	
  79th	
  Street.	
  Hello	
  Chaka	
  Kahn.	
  This	
  is	
  Larry	
  Scott.	
  And	
  
a	
  few	
  more	
  good	
  members	
  of	
  music	
  from	
  Chicago	
  that	
  rode	
  for	
  the	
  best	
  from	
  that	
  mess,	
  
and	
  they’re	
  living	
  good	
  now	
  and	
  they	
  are	
  spiritually	
  inclined.	
  And	
  I’m	
  so	
  proud	
  of	
  my	
  
black	
  people	
  for	
  carrying	
  that	
  name	
  and	
  that	
  flame.	
  Thank	
  you.	
  	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  Wasn’t	
  there	
  something	
  that	
  happened	
  where	
  the	
  drummers	
  and	
  a	
  group	
  
of	
  other	
  people	
  had	
  to	
  get	
  together	
  to	
  save	
  South	
  Shore	
  Cultural	
  Center?	
  It	
  was	
  a	
  
country	
  club	
  at	
  one	
  time.	
  	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Yes.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  Can	
  you	
  tell	
  me	
  about	
  that	
  and	
  who	
  all	
  came	
  through	
  for	
  that?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  If	
  I’m	
  not	
  mistaken	
  they	
  wanted	
  to	
  take	
  the	
  lake	
  front	
  and	
  put	
  a	
  casino	
  out	
  
there,	
  which	
  I	
  believe	
  the	
  mayor	
  and	
  the	
  politics	
  had	
  a	
  lot	
  to	
  do	
  with	
  that,	
  but	
  after	
  
finding	
  out	
  that	
  DuSaba	
  Museum	
  [ph]	
  proclaimed	
  this	
  land	
  over	
  here	
  as	
  a	
  black	
  cultural	
  
center,	
  I	
  think	
  that	
  was	
  erased	
  immediately	
  before	
  it	
  went	
  any	
  further.	
  Just	
  like	
  Meg’s	
  
Field	
  [ph]	
  went	
  down	
  and	
  it	
  was	
  told	
  not	
  to	
  destroy	
  because	
  it	
  was	
  a	
  landmark.	
  Now	
  
they	
  took	
  pals	
  [ph]	
  and	
  Xs	
  and	
  put	
  on	
  May	
  Field	
  [ph].	
  Now	
  we	
  have	
  no	
  lake	
  front	
  airport.	
  
It’s	
  the	
  same	
  thing	
  –	
  politics.	
  Thank	
  you	
  very	
  much.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  So	
  I	
  heard	
  Sammy	
  Davis	
  and	
  Eartha	
  Kitt	
  and	
  other	
  individuals	
  who	
  would	
  
be	
  considered	
  to	
  be	
  international	
  status	
  celebrities	
  put	
  their	
  own	
  money,	
  came	
  back,	
  
they	
  held	
  fund	
  raisers	
  with	
  like	
  Carol	
  Adams	
  [ph]	
  and	
  Phil	
  Koran	
  [ph]	
  and	
  I’m	
  sure	
  there	
  
were	
  a	
  lot	
  more	
  people	
  –	
  and	
  Geraldine	
  DeHaas	
  [ph]	
  involved	
  in	
  that	
  effort.	
  But	
  they	
  
were	
  able	
  to	
  raise	
  the	
  money	
  themselves	
  to	
  save	
  the	
  cultural	
  center.	
  And	
  then	
  something	
  
happened	
  politically	
  and	
  they	
  decided	
  that	
  the	
  owners	
  wouldn’t	
  sell	
  it	
  to	
  them?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Absolutely.	
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Lavon	
  Pettis:	
  And	
  so	
  that’s	
  how	
  it	
  became	
  acquired	
  by	
  the	
  Chicago	
  Park	
  District.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Right.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  But	
  you	
  all	
  put	
  the	
  effort	
  forward	
  to	
  raise	
  the	
  money	
  to	
  even	
  save	
  it.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Yes.	
  We	
  had	
  aldermens	
  –	
  we	
  had	
  mayors	
  that	
  allowed	
  things	
  like	
  parking	
  
meters	
  to	
  go	
  in	
  the	
  park.	
  Now	
  if	
  you	
  look	
  back	
  in	
  the	
  past	
  there	
  was	
  no	
  parking	
  meters	
  
there.	
  We’d	
  go	
  fishing	
  or	
  you’d	
  have	
  your	
  fishing	
  license	
  and	
  everything	
  was	
  in	
  order	
  –	
  
go	
  down	
  to	
  city	
  hall	
  and	
  make	
  sure	
  everybody	
  had	
  their	
  vending	
  license	
  and	
  set	
  your	
  
vending	
  out	
  there	
  and	
  just	
  –	
  it	
  was	
  really	
  to	
  have	
  a	
  good	
  time	
  and	
  listen	
  at	
  the	
  music	
  of	
  
the	
  world,	
  which	
  is	
  part	
  of	
  my	
  culture,	
  and	
  that	
  part	
  of	
  my	
  culture	
  is	
  the	
  drums.	
  	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  Yes	
  I	
  was	
  saying	
  I	
  second	
  that	
  motion.	
  I	
  totally	
  disagree	
  with	
  there	
  being	
  
meters	
  in	
  the	
  park	
  districts.	
  I	
  was	
  born	
  in	
  Chicago.	
  I	
  wasn’t	
  raised	
  here,	
  but	
  one	
  thing	
  
that	
  is	
  a	
  really	
  good	
  memory	
  for	
  me	
  is	
  spending	
  summers	
  here	
  with	
  my	
  father	
  or	
  my	
  
grandmothers,	
  and	
  we	
  would	
  hang	
  out	
  at	
  Garfield	
  Park	
  or	
  Douglas	
  Park	
  or	
  even	
  coming	
  
down	
  Rainbow	
  Beach.	
  All	
  of	
  these	
  places	
  –	
  and	
  it	
  was	
  such	
  a	
  great	
  thing	
  to	
  do	
  to	
  gather	
  
and	
  be	
  communal	
  and	
  see	
  all	
  the	
  other	
  families	
  of	
  the	
  neighborhood.	
  I	
  don’t	
  think	
  there	
  
should	
  be	
  any	
  parking	
  meters	
  in	
  the	
  park.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  It	
  was	
  a	
  sell	
  out.	
  Like	
  I	
  said,	
  it	
  was	
  politics	
  and	
  they	
  sold	
  out	
  our	
  parks	
  and	
  
for	
  the	
  next	
  100	
  years	
  this	
  is	
  what	
  we’re	
  gonna	
  have	
  to	
  go	
  through	
  –	
  the	
  crisis	
  of	
  politics.	
  
That’s	
  what	
  I	
  mean	
  when	
  I	
  say	
  politics.	
  A	
  lot	
  of	
  you	
  listeners	
  out	
  there	
  understand	
  what	
  
I’m	
  saying	
  when	
  I	
  say	
  politics.	
  Leave	
  the	
  names	
  out.	
  If	
  you’re	
  very	
  intelligent	
  don’t	
  get	
  in	
  
no	
  trouble.	
  Don’t	
  have	
  them	
  pick	
  you	
  up	
  because	
  you	
  used	
  names,	
  and	
  there’s	
  plauses	
  
in	
  the	
  law,	
  so	
  watch	
  out	
  out	
  there	
  and	
  just	
  keep	
  guiding	
  your	
  path.	
  Thank	
  you.	
  	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  One	
  of	
  the	
  things	
  that	
  we	
  wanna	
  hit	
  on	
  that	
  sometimes	
  happens	
  to	
  many	
  
different	
  artists	
  no	
  matter	
  what	
  stature	
  you	
  are	
  in	
  life	
  –	
  you	
  can	
  fall,	
  right?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Yes.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  And	
  when	
  you	
  take	
  that	
  fall	
  you	
  might	
  have	
  a	
  unforeseen	
  circumstance	
  –	
  
unemployment,	
  a	
  loss	
  of	
  revenue	
  –	
  anything	
  could	
  happen.	
  But	
  in	
  Chicago	
  you	
  have	
  
many	
  artists	
  that	
  experience	
  people	
  in	
  general	
  the	
  homelessness	
  factor.	
  And	
  so	
  can	
  you	
  
speak	
  upon	
  that	
  or	
  us?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Yes.	
  Right	
  now	
  presently	
  it’s	
  a	
  sad	
  thing	
  to	
  say.	
  I	
  might	
  not	
  look	
  like	
  it,	
  but	
  
I’m	
  homeless	
  now.	
  I	
  had	
  a	
  lady	
  up	
  in	
  St.	
  Paul	
  put	
  me	
  up	
  because	
  I	
  was	
  misled	
  and	
  
misguided.	
  I	
  was	
  in	
  Chicago	
  burying	
  Mr.	
  James	
  King,	
  which	
  was	
  the	
  bodyguard	
  of	
  Elijah	
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Mohammed	
  [ph].	
  And	
  I	
  came	
  here	
  to	
  put	
  my	
  people	
  away.	
  When	
  I	
  got	
  back	
  to	
  St.	
  Paul	
  I	
  
had	
  a	
  eviction	
  notice.	
  Why?	
  Because	
  somebody	
  pushed	
  my	
  motorcycle	
  over	
  and	
  when	
  I	
  
had	
  my	
  son	
  come	
  remove	
  it	
  they	
  said	
  I	
  violated	
  it.	
  How	
  could	
  I	
  violate	
  it	
  when	
  I	
  wasn’t	
  
even	
  there	
  to	
  violate	
  any	
  of	
  the	
  rules?	
  And	
  this	
  lady’s	
  name	
  is	
  Miss	
  Julianne	
  Quest	
  [ph].	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  So	
  let’s	
  go	
  into	
  for	
  you,	
  now	
  you’re	
  homeless.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  I	
  am	
  homeless	
  now	
  presently.	
  	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  And	
  so	
  can	
  you	
  please	
  just	
  share	
  with	
  us	
  how	
  you	
  maintain	
  during	
  winter?	
  	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  It	
  was	
  a	
  hard	
  winter	
  for	
  me.	
  Now	
  one	
  of	
  the	
  strategies	
  that	
  I	
  used	
  –	
  when	
  
your	
  homeless,	
  if	
  you	
  getting	
  any	
  kind	
  of	
  income	
  and	
  you	
  wanna	
  survive	
  out	
  here,	
  get	
  
you	
  a	
  Greyhound	
  bus	
  or	
  a	
  Vega	
  [ph]	
  bus.	
  Move	
  around.	
  Move	
  to	
  the	
  heat	
  parts	
  of	
  the	
  
United	
  States	
  instead	
  of	
  lingering	
  in	
  the	
  coldest	
  place	
  like	
  Minnesota.	
  That’s	
  where	
  I	
  was	
  
evicted	
  in	
  40-­‐degree	
  weather,	
  and	
  I	
  don’t	
  understand	
  it	
  right	
  now,	
  but	
  I	
  have	
  my	
  lawyers	
  
working	
  on	
  it	
  because	
  I	
  think	
  it’s	
  unjust.	
  And	
  if	
  her	
  had	
  heard	
  my	
  call	
  when	
  I	
  called	
  him	
  I	
  
wish	
  they	
  would	
  fly	
  back	
  at	
  773-­‐449-­‐0989.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  We’d	
  like	
  to	
  say	
  with	
  that	
  I’m	
  glad	
  Chicago	
  has	
  some	
  kind	
  of	
  clause	
  in	
  place	
  
to	
  where	
  people	
  can	
  get	
  evicted	
  during	
  the	
  winter	
  months	
  for	
  a	
  certain	
  amount	
  of	
  time	
  if	
  
the	
  weather’s	
  over	
  I	
  think	
  like	
  30	
  degrees	
  or	
  something	
  like	
  that.	
  Maybe	
  it’s	
  like	
  
November	
  until	
  around	
  April.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  You	
  gotta	
  look	
  at	
  this,	
  Miss	
  Pettis.	
  Minnesota	
  is	
  a	
  world	
  of	
  its	
  own.	
  They	
  got	
  
they	
  own	
  rules.	
  It’s	
  nothing	
  like	
  Illinois.	
  So	
  I	
  was	
  put	
  out	
  in	
  40-­‐degree	
  weather	
  –	
  didn’t	
  
care	
  where	
  I	
  went	
  or	
  how	
  I	
  went,	
  just	
  get	
  out	
  my	
  building.	
  That’s	
  what	
  I	
  was	
  told.	
  	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  And	
  this	
  led	
  you	
  back	
  to	
  Chicago.	
  	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  It	
  led	
  me	
  to	
  a	
  warmer	
  climate	
  where	
  I	
  knew	
  a	
  few	
  more	
  people,	
  because	
  all	
  
my	
  people	
  have	
  ceased	
  to	
  exist.	
  They	
  are	
  all	
  gone	
  and	
  buried.	
  
	
  
Dawn	
  Posey:	
  Can	
  you	
  tell	
  me	
  about	
  any	
  organizations	
  along	
  the	
  way	
  that	
  may	
  have	
  
helped?	
  Because	
  there	
  are	
  different	
  organizations	
  out	
  there	
  that	
  do	
  help	
  artists	
  while	
  
they’re	
  going	
  through	
  all	
  types	
  of	
  financial	
  struggles	
  and	
  things	
  like	
  that.	
  Have	
  you	
  
ever	
  been	
  aware	
  of	
  any	
  of	
  those	
  organizations,	
  tried	
  to	
  take	
  advantage	
  of	
  them?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Yes	
  I	
  have,	
  Miss	
  Dawn.	
  You	
  have	
  the	
  SNAP	
  program	
  going	
  on.	
  You	
  got	
  the	
  
Wilder’s	
  program	
  going	
  on	
  up	
  there,	
  and	
  you	
  also	
  have	
  the	
  EBT	
  program	
  going	
  on	
  –	
  
human	
  resource	
  going	
  on.	
  And	
  you	
  got	
  to	
  know	
  these	
  things.	
  You	
  got	
  to	
  do	
  your	
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paperwork	
  before	
  you	
  can	
  walk	
  anywhere,	
  especially	
  homeless.	
  You	
  must	
  have	
  a	
  
current	
  ID	
  up	
  to	
  par,	
  so	
  that	
  if	
  you’re	
  stopped	
  and	
  harassed	
  by	
  any	
  officer	
  you	
  have	
  
perfect	
  ID	
  to	
  show,	
  and	
  what’s	
  your	
  purpose	
  of	
  being	
  there.	
  Thank	
  you.	
  	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  So	
  what	
  kind	
  of	
  resources	
  do	
  you	
  need	
  right	
  now?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  The	
  sources	
  would	
  be	
  –	
  I	
  was	
  under	
  the	
  HUD	
  program	
  for	
  lower	
  income.	
  I’m	
  
a	
  senior	
  citizen	
  now	
  and	
  I’ve	
  learned	
  survival.	
  And	
  survival	
  means	
  day	
  by	
  day.	
  It	
  don’t	
  
mean	
  week	
  by	
  week	
  because	
  there’s	
  no	
  guarantee	
  you’re	
  not	
  gonna	
  be	
  incarcerated.	
  
There’s	
  no	
  guarantee	
  that	
  	
  you	
  make	
  it	
  to	
  the	
  next	
  day.	
  All	
  you	
  know	
  is	
  you	
  have	
  God	
  in	
  
your	
  heart	
  and	
  you	
  know	
  how	
  to	
  treat	
  people	
  and	
  you	
  want	
  people	
  to	
  treat	
  you	
  as	
  well	
  
the	
  same	
  way.	
  Thank	
  you.	
  	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  And	
  so	
  when	
  you	
  came	
  back	
  to	
  Chicago	
  did	
  you	
  find	
  housing?	
  What	
  
happened?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Thus	
  far	
  no.	
  I	
  am	
  still	
  searching	
  and	
  I’ve	
  still	
  got	
  applications	
  out	
  in	
  St.	
  Paul,	
  
hoping	
  –	
  they	
  scrutinized	
  my	
  record.	
  It	
  was	
  another	
  Larry	
  Scott	
  here	
  that	
  scarred	
  my	
  
name	
  and	
  I	
  have	
  to	
  clear	
  that	
  up.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  That	
  guy.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  That	
  guy	
  named	
  Larry	
  Scott.	
  It’s	
  another	
  Larry	
  Scott	
  that	
  really	
  screwed	
  me	
  
up.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  The	
  infamous.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Right.	
  But	
  I	
  have	
  proof	
  of	
  that.	
  I	
  have	
  no	
  federal	
  cases	
  against	
  me,	
  so	
  why	
  
should	
  I	
  be	
  held	
  back	
  from	
  having	
  my	
  own	
  apartment	
  like	
  I	
  was	
  at	
  Ravo	
  [ph]	
  high-­‐rise	
  in	
  
St.	
  Paul	
  –	
  downtown	
  St.	
  Paul?	
  	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  So	
  now	
  you’re	
  working	
  towards—	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Getting	
  a	
  new	
  spot	
  for	
  me	
  to	
  survive	
  in.	
  It	
  would	
  be	
  a	
  place	
  I	
  would	
  call	
  
home.	
  Yes.	
  Thank	
  you.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  And	
  are	
  you	
  finding	
  the	
  resources	
  you	
  need	
  here?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  In	
  Illinois,	
  no.	
  My	
  income	
  comes	
  from	
  St.	
  Paul,	
  Minnesota	
  where	
  I	
  go	
  and	
  
check	
  all	
  my	
  business	
  from	
  time	
  to	
  time.	
  Thank	
  you.	
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Lavon	
  Pettis:	
  So	
  are	
  you	
  looking	
  for	
  housing	
  in	
  St.	
  Paul	
  or	
  Chicago?	
  	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  I’m	
  thinking	
  about	
  trying	
  Chicago.	
  Something	
  gotta	
  give	
  sooner	
  or	
  later.	
  I	
  
would	
  prefer	
  sooner	
  than	
  later.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  So	
  right	
  now	
  you	
  have	
  temporary	
  housing	
  here,	
  but	
  you’re	
  trying	
  to	
  see	
  if	
  
something	
  opens	
  up	
  in	
  St.	
  Paul,	
  but	
  if	
  you	
  have	
  to—	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  I	
  will	
  come	
  back	
  to	
  Chicago	
  gratefully	
  and	
  say	
  that	
  I’m	
  one	
  of	
  Chicago’s	
  very	
  
own,	
  and	
  knowing	
  I’m	
  a	
  musician	
  and	
  an	
  artist,	
  I’ll	
  get	
  in	
  where	
  I	
  fit	
  in	
  anywhere	
  in	
  this	
  
town	
  because	
  I	
  know	
  I’m	
  part	
  of	
  Chicago,	
  the	
  great	
  Chicago.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  Would	
  you	
  get	
  paid?	
  	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  God	
  will	
  pay	
  me.	
  	
  
	
  
Dawn	
  Posey:	
  What	
  are	
  some	
  of	
  the	
  ways	
  that	
  you	
  think	
  that	
  people	
  can	
  help	
  artists?	
  
What	
  do	
  you	
  think	
  some	
  of	
  the	
  things	
  that	
  can	
  be	
  done	
  to	
  help	
  artists	
  as	
  they	
  go	
  this	
  
transition	
  and	
  to	
  help	
  them	
  maintain	
  some	
  stability	
  so	
  there	
  is	
  not	
  a	
  lull	
  in	
  
homelessness	
  and	
  things	
  like	
  that?	
  How	
  do	
  you	
  think	
  people	
  can	
  help?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  I	
  think	
  people	
  can	
  start	
  by	
  let’s	
  let	
  these	
  homeless	
  people	
  give	
  fundraisers.	
  
Let’s	
  make	
  it	
  legal	
  for	
  them	
  to	
  have	
  fundraisers.	
  If	
  they	
  a	
  good	
  cook,	
  the	
  can	
  cook	
  a	
  good	
  
cookie,	
  I	
  say	
  sell	
  it.	
  Let	
  them	
  homeless	
  people	
  in	
  the	
  door	
  and	
  let	
  them	
  share	
  the	
  
grandchility	
  [ph]	
  of	
  living	
  out	
  here	
  in	
  the	
  world.	
  All	
  we	
  have	
  to	
  do	
  is	
  believe.	
  You	
  got	
  a	
  
lot	
  of	
  people	
  homeless	
  that’s	
  got	
  great	
  skills	
  and	
  they’re	
  held	
  back	
  because	
  of	
  the	
  
politics	
  of	
  the	
  paperwork.	
  All	
  we	
  need	
  is	
  people	
  to	
  let	
  them	
  people	
  –	
  give	
  them	
  vending	
  
license.	
  Give	
  them	
  a	
  way.	
  Show	
  them	
  to	
  the	
  Salvation	
  Armies	
  where	
  they	
  can	
  get	
  clothes	
  
and	
  boots	
  and	
  shelter	
  themselves.	
  And	
  if	
  we	
  create	
  more	
  shelters	
  that	
  also	
  would	
  help.	
  
Thank	
  you	
  very	
  much	
  for	
  the	
  homeless.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  Would	
  you	
  be	
  willing	
  to	
  work	
  on	
  some	
  kind	
  of	
  project	
  like	
  that?	
  You	
  talked	
  
about	
  with	
  the	
  Black	
  Panthers	
  like	
  you	
  guys	
  were	
  self-­‐sufficient	
  and	
  you	
  created	
  the	
  
lunch	
  program,	
  and	
  you	
  provided	
  the—	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  I	
  was	
  part	
  of	
  it.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  And	
  you	
  provided	
  the	
  after	
  school	
  programs	
  and	
  these	
  other	
  resources.	
  So	
  
do	
  you	
  think	
  you	
  and	
  a	
  group	
  of	
  your	
  friends	
  –	
  associates—	
  
	
  



	
   16	
  

Larry	
  Scott:	
  Constituents.	
  Yes,	
  we	
  can	
  put	
  together	
  something.	
  All	
  we	
  have	
  to	
  do	
  is	
  use	
  
the	
  park	
  districts	
  to	
  have	
  meetings	
  –	
  a	
  place	
  we	
  can	
  meet	
  that’s	
  legal	
  and	
  tender,	
  and	
  
what	
  we	
  can	
  get	
  together	
  one	
  by	
  one	
  or	
  two	
  by	
  two	
  we	
  put	
  it	
  together	
  and	
  let’s	
  bring	
  
unity	
  back	
  in	
  our	
  community.	
  By	
  the	
  way,	
  everybody	
  is	
  invited	
  to	
  this.	
  It	
  don’t	
  matter	
  
what	
  tribe	
  you	
  ride	
  with.	
  Let’s	
  get	
  the	
  unity	
  back	
  together.	
  Thank	
  you.	
  	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  That’s	
  thoughtful.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Absolutely.	
  
	
  
Dawn	
  Posey:	
  Tell	
  me	
  this.	
  What’s	
  next	
  for	
  you?	
  What	
  do	
  you	
  currently	
  have	
  going	
  on?	
  
What’s	
  next?	
  What	
  do	
  you	
  see	
  next?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  I’ve	
  been	
  doing	
  a	
  lot	
  of	
  live	
  entertainment	
  on	
  my	
  Congo	
  drums.	
  Trying	
  to	
  
push	
  that	
  on	
  my	
  artwork	
  and	
  just	
  to	
  get	
  a	
  little	
  better	
  and	
  more	
  defined.	
  If	
  I	
  push	
  it	
  
through	
  the	
  churches	
  I	
  think	
  that	
  would	
  help	
  also.	
  If	
  you	
  homeless,	
  go	
  to	
  the	
  church.	
  
People	
  don’t	
  realize	
  the	
  power	
  of	
  the	
  church.	
  Go	
  to	
  the	
  church	
  and	
  you’ll	
  find	
  food,	
  
shelter,	
  you’ll	
  have	
  food	
  to	
  take	
  home	
  wherever	
  you	
  call	
  home.	
  You	
  can	
  create	
  a	
  grill.	
  
You’ve	
  been	
  out	
  there.	
  You	
  know	
  what	
  I’m	
  talking	
  about.	
  You	
  can	
  take	
  rocks	
  and	
  
refrigerator	
  grills	
  and	
  make	
  yourself	
  a	
  place	
  to	
  cook	
  and	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  day,	
  believe	
  in	
  
God.	
  Have	
  faith	
  big	
  as	
  a	
  mustard	
  seed.	
  Thank	
  you	
  very	
  much.	
  	
  
	
  
Dawn	
  Posey:	
  What	
  is	
  it	
  that	
  you	
  like	
  people	
  to	
  know	
  most	
  about	
  you	
  completely?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  That	
  I’m	
  a	
  Gemini.	
  I’m	
  very	
  versatile.	
  I	
  can	
  change	
  channels	
  with	
  the	
  
government	
  just	
  as	
  quick	
  as	
  they	
  can	
  change	
  channels	
  on	
  me.	
  Thank	
  you.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  You’re	
  gonna	
  have	
  this	
  filed	
  away.	
  Co-­‐intel	
  pro.	
  He’s	
  gonna	
  be	
  on	
  the	
  black	
  
list.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  You	
  kinda	
  get	
  good	
  at	
  that.	
  When	
  you	
  learn	
  what	
  survival’s	
  really	
  about.	
  It	
  
really	
  gets	
  rough.	
  What	
  the	
  rough	
  get	
  going	
  when	
  it	
  gets	
  a	
  little	
  rougher.	
  Just	
  believe	
  in	
  
God	
  and	
  I	
  think	
  God	
  will	
  make	
  a	
  way.	
  You’re	
  never	
  homeless	
  if	
  you	
  have	
  God	
  in	
  your	
  
heart.	
  	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  So	
  I	
  think	
  the	
  message	
  that	
  you’re	
  projecting	
  here	
  is	
  –	
  because	
  I	
  don’t	
  want	
  
people	
  to	
  get	
  caught	
  up	
  on	
  the	
  whole	
  church	
  and	
  all	
  of	
  these	
  different	
  things,	
  like	
  seek	
  
some	
  kind	
  of	
  spiritual	
  health.	
  Seek	
  some	
  kind	
  of	
  organization,	
  no	
  matter	
  –	
  as	
  long	
  as	
  it’s	
  
something	
  positive	
  and	
  again,	
  offering	
  you	
  some	
  kind	
  of	
  helping	
  you	
  –	
  supporting	
  you.	
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Larry	
  Scott:	
  Right.	
  Also	
  I	
  spoke	
  –	
  all	
  the	
  tribes	
  –	
  get	
  together,	
  go	
  to	
  these	
  churches,	
  have	
  
your	
  meetings	
  at	
  these	
  churches	
  or	
  community	
  centers	
  so	
  we	
  can	
  have	
  unity	
  back	
  in	
  the	
  
black	
  neighborhood.	
  You	
  see,	
  we	
  never	
  lost	
  it.	
  We	
  were	
  told	
  that	
  we	
  lost	
  it	
  because	
  we	
  
was	
  misled.	
  We’ve	
  been	
  misled	
  for	
  200	
  hundred	
  years,	
  my	
  brothers	
  and	
  sisters,	
  so	
  let’s	
  
get	
  that	
  	
  unity	
  back	
  and	
  watch	
  the	
  rest	
  fall	
  in	
  place,	
  and	
  we	
  can	
  raise	
  our	
  children	
  to	
  
believe	
  in	
  	
  what	
  we	
  are	
  doing	
  as	
  adults.	
  Thank	
  you.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  So	
  we’re	
  gonna	
  be	
  looking	
  for	
  that	
  unity	
  at	
  63rd	
  Street	
  Beach,	
  making	
  sure	
  
that	
  y’all	
  drummers	
  are	
  playing	
  together.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  64th	
  Street.	
  	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  And	
  being	
  nice	
  and	
  making	
  sure	
  that	
  y’all	
  holding	
  the	
  rhythm.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Absolutely.	
  You	
  can	
  dance	
  –	
  bring	
  grandma	
  –	
  bring	
  auntie	
  out	
  there,	
  bring	
  
the	
  uncles	
  out	
  there.	
  Bring	
  the	
  great-­‐great-­‐uncles	
  out	
  there	
  –	
  the	
  kids	
  for	
  1-­‐2	
  all	
  the	
  way	
  
to	
  99,	
  let’s	
  bring	
  them	
  out	
  there	
  and	
  just	
  love	
  the	
  world	
  and	
  barbecue	
  and	
  cook	
  and	
  
feed	
  the	
  people.	
  If	
  you	
  see	
  some	
  needs	
  to	
  eat,	
  give	
  them	
  something.	
  The	
  good	
  book	
  say	
  
be	
  fruitful	
  and	
  multiply.	
  Let’s	
  do	
  that.	
  It’s	
  time	
  for	
  the	
  unity	
  to	
  come	
  back,	
  and	
  Larry	
  
Scott	
  is	
  telling	
  you	
  right	
  now	
  as	
  a	
  Black	
  Panther,	
  we	
  can	
  do	
  this.	
  We	
  did	
  it	
  then.	
  Let’s	
  do	
  
it	
  again,	
  and	
  the	
  underground	
  is	
  fine,	
  but	
  let’s	
  bring	
  it	
  back	
  out	
  in	
  the	
  open.	
  Let’s	
  put	
  it	
  
on	
  the	
  front	
  page.	
  Hello.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  You	
  have	
  a	
  message	
  for	
  the	
  younger	
  artists?	
  Chicago	
  has	
  a	
  lot	
  of	
  great	
  
talent	
  –	
  some	
  really	
  budding	
  musicians.	
  Anything	
  to	
  say	
  to	
  them?	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Yes.	
  Like	
  an	
  example	
  –	
  hypnotics	
  –	
  very	
  good	
  group	
  of	
  mine.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  Hypnotic	
  Brass	
  Ensemble.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Yes,	
  absolutely.	
  I	
  watched	
  them	
  grow	
  up	
  and	
  now	
  look	
  at	
  them.	
  They’re	
  on	
  
world	
  tour	
  and	
  they’re	
  doing	
  very	
  good	
  and	
  I	
  pray	
  to	
  God	
  that	
  they	
  do	
  even	
  better.	
  And	
  
also	
  know	
  this	
  –	
  when	
  the	
  young	
  people	
  are	
  out	
  there	
  and	
  they’re	
  doing	
  their	
  music,	
  
know	
  this	
  –	
  have	
  the	
  unity.	
  Don’t	
  worry	
  about	
  the	
  oppressor.	
  He’s	
  gonna	
  be	
  there	
  
anyway.	
  You	
  must	
  do	
  the	
  oppressing	
  now.	
  You	
  must	
  police	
  yourself.	
  Watch	
  your	
  little	
  
brother	
  and	
  your	
  little	
  sister.	
  I	
  guarantee	
  you	
  God	
  will	
  come	
  into	
  you	
  and	
  it’ll	
  be	
  a	
  better	
  
way	
  for	
  us.	
  You	
  see	
  somebody	
  needs	
  something,	
  help	
  them.	
  Thank	
  you.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  That’s	
  our	
  StoryCorps	
  for	
  today.	
  We	
  thank	
  the	
  Lake	
  Effects	
  Festival	
  and	
  
Google	
  and	
  the	
  Department	
  of	
  Cultural	
  Affairs	
  and	
  Special	
  Events	
  for	
  inviting	
  us	
  into	
  
their	
  booth	
  today	
  and	
  giving	
  us	
  the	
  opportunity	
  to	
  even	
  share	
  our	
  story.	
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Dawn	
  Posey:	
  Thank	
  you	
  so	
  much	
  for	
  sharing	
  your	
  story	
  and	
  telling	
  us	
  so	
  much	
  about	
  
you.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Thank	
  you	
  very	
  much,	
  dear.	
  Also	
  I’d	
  like	
  to	
  thank	
  StoryCorps	
  and	
  the	
  Lake	
  
Effects	
  for	
  being	
  involved	
  and	
  bringing	
  me	
  to	
  this	
  point,	
  and	
  all	
  I	
  can	
  say	
  for	
  the	
  people	
  
of	
  Chicago	
  and	
  to	
  the	
  United	
  States	
  and	
  around	
  the	
  world	
  would	
  be	
  all	
  power	
  to	
  the	
  
people.	
  And	
  respect	
  your	
  black	
  people.	
  Thank	
  you.	
  
	
  
Lavon	
  Pettis:	
  We	
  love	
  you	
  Chicago.	
  Stop	
  the	
  violence.	
  Put	
  down	
  the	
  guns.	
  Get	
  yourself	
  
together.	
  Pull	
  your	
  pants	
  up.	
  It’s	
  a	
  whole	
  like	
  that	
  we	
  can	
  do.	
  Even	
  I	
  can	
  do	
  myself.	
  So	
  
we’re	
  gonna	
  try	
  to	
  put	
  our	
  best	
  foot	
  forward	
  and	
  show	
  the	
  world	
  why	
  we	
  have	
  these	
  
talents.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Let’s	
  have	
  these	
  meetings.	
  
	
  
Dawn	
  Posey:	
  Take	
  care	
  of	
  the	
  kids.	
  Embrace	
  the	
  children.	
  Take	
  care	
  of	
  the	
  kids.	
  They	
  
are	
  our	
  future.	
  
	
  
Larry	
  Scott:	
  Yes.	
  Community	
  service.	
  Thank	
  you.	
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Interviewer:	
   Leah	
  Urzendowski	
  
Interviewee:	
   Jay	
  Torrance	
  
	
  
My	
  name	
  is	
  Leah	
  Urzendowski.	
  I	
  am	
  32.	
  This	
  is	
  April	
  17th	
  at	
  Chicago	
  Cultural	
  Center	
  
and	
  Jay	
  Torrance	
  is	
  my	
  friend	
  and	
  collaborator.	
  
	
  
My	
  name	
  is	
  Jay	
  Torrance.	
  I’m	
  41	
  years	
  old.	
  It	
  is	
  April	
  17th.	
  We’re	
  at	
  the	
  Chicago	
  Cultural	
  
Center	
  and	
  Leah	
  Urzendowski	
  is	
  my	
  friend	
  and	
  also	
  collaborator	
  in	
  theatre.	
  	
  
	
  
It	
  seems	
  like	
  there’s	
  a	
  better	
  name	
  than	
  collaborator,	
  doesn’t	
  it?	
  I	
  wanna	
  be	
  like—	
  
	
  
We	
  make	
  plays	
  together.	
  We	
  perform	
  and	
  write	
  plays.	
  	
  
	
  
We	
  sweat	
  a	
  lot	
  together.	
  I	
  think	
  that	
  brings	
  you	
  closer.	
  Like	
  I	
  know	
  if	
  Jay	
  didn’t	
  shower	
  
today.	
  
	
  
I	
  usually	
  do,	
  but	
  surprisingly	
  there	
  are	
  lots	
  of	
  people	
  who	
  don’t.	
  	
  
	
  
They	
  don’t.	
  
	
  
You’re	
  good	
  at	
  having	
  conversations	
  with	
  people	
  who	
  don’t	
  though	
  onstage,	
  like	
  you	
  
need	
  to	
  put	
  some	
  deodorant	
  on.	
  
	
  
I	
  think	
  when	
  you	
  become	
  –	
  after	
  a	
  while	
  you’re	
  just	
  like	
  hey	
  this	
  is	
  just	
  for	
  everybody.	
  
I’m	
  not	
  mad	
  at	
  you.	
  Do	
  what	
  you	
  want	
  in	
  life,	
  but	
  shitskies,	
  if	
  I	
  gotta	
  have	
  your	
  crotch	
  
on	
  my	
  neck,	
  do	
  a	
  sister	
  a	
  favor.	
  I	
  mean	
  it’s	
  physical	
  theatre	
  for	
  God’s	
  sake.	
  You	
  at	
  least	
  
have	
  to	
  wash	
  your	
  clothes	
  once	
  a	
  week,	
  that’s	
  all	
  I’m	
  asking.	
  Two	
  weeks	
  even;	
  I’ll	
  give	
  
it	
  to	
  you	
  –	
  ever.	
  So	
  you	
  said	
  you	
  have	
  a	
  very	
  specific	
  memory	
  –	
  so	
  we’ve	
  worked	
  
together	
  for	
  10	
  years.	
  
	
  
In	
  Chicago,	
  yeah.	
  Because	
  I	
  came	
  to	
  Chicago	
  and	
  started	
  performing	
  with	
  the	
  Neo-­‐
Futurists	
  in	
  2002.	
  But	
  my	
  specific	
  story	
  about	
  remembering	
  exactly	
  when	
  I	
  met	
  you	
  was	
  
because	
  we	
  were	
  in	
  an	
  audition	
  that	
  Leslie	
  Buchsbaum	
  [ph]—	
  
	
  
Buchsbaum	
  Danzig	
  [ph],	
  yeah.	
  
	
  
Who	
  was	
  at	
  the	
  time	
  the	
  artistic	
  director	
  of	
  500	
  Clowns	
  brought	
  us	
  into	
  to	
  audition	
  for	
  
the	
  Blaire	
  Thomas	
  [ph]	
  Ox	
  Herder’s	
  Tale,	
  right?	
  
	
  
That’s	
  right.	
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So	
  I	
  go	
  in	
  this	
  room	
  at	
  Link’s	
  Hall	
  [ph]	
  and	
  it	
  is	
  filled	
  with	
  the	
  most	
  wonderful	
  performers	
  
who	
  I	
  would	
  ever	
  wanna	
  work	
  with.	
  
	
  
It’s	
  true.	
  Everybody	
  was	
  there.	
  	
  
	
  
It	
  was	
  a	
  great	
  clown	
  room,	
  and	
  I	
  had	
  just	
  taken	
  a	
  class	
  with	
  500	
  Clowns,	
  and	
  that	
  was	
  
really	
  fun	
  with	
  Leslie	
  and	
  Molly,	
  but	
  anyway	
  I	
  walk	
  in	
  this	
  room	
  and	
  it	
  was	
  just	
  fun	
  
audition	
  because	
  everyone	
  there	
  was	
  a	
  blast	
  to	
  play	
  with,	
  and	
  basically	
  we	
  were	
  just	
  like	
  
playing	
  around	
  as	
  clowns.	
  But	
  I	
  distinctly	
  remember	
  you	
  writhing	
  on	
  the	
  ground	
  and	
  
they	
  had	
  us	
  in	
  some	
  circle	
  like	
  some	
  –	
  I	
  don't	
  know	
  –	
  we	
  were	
  free	
  form	
  in	
  circle,	
  but	
  
you	
  totally	
  were	
  –	
  it’s	
  like	
  who	
  is	
  this	
  black	
  girl	
  who’s	
  going	
  nuts.	
  
	
  
Somebody	
  get	
  her	
  a	
  napkin.	
  	
  
	
  
It	
  was	
  fantastic.	
  And	
  the	
  other	
  thing	
  I	
  remember	
  about	
  that	
  audition	
  is	
  because	
  at	
  the	
  
end	
  of	
  it	
  we	
  went	
  to	
  it	
  all	
  and	
  it	
  was	
  very	
  fun	
  because	
  you	
  saw	
  like	
  all	
  these	
  people	
  
playing	
  around	
  and	
  it	
  was	
  just	
  a	
  blast.	
  But	
  the	
  last	
  thing	
  they	
  made	
  us	
  do	
  was	
  each	
  of	
  us	
  
individually	
  had	
  to	
  stand	
  up	
  in	
  front	
  of	
  each	
  other,	
  and	
  then	
  we	
  had	
  to	
  –	
  they	
  told	
  us—	
  
	
  
See	
  God.	
  	
  
	
  
See	
  God.	
  Look	
  out	
  the	
  window	
  and	
  see	
  God.	
  And	
  you’re	
  not	
  allowed	
  to	
  use	
  words,	
  but	
  
tell	
  us	
  what	
  you	
  see.	
  I	
  remember	
  sitting	
  there	
  and	
  all	
  these	
  different	
  clowns	
  like	
  looking	
  
out	
  this	
  window	
  and	
  seeing	
  God,	
  and	
  it	
  was	
  pretty	
  terrible.	
  That	
  part	
  I	
  thought	
  was	
  
terrible.	
  It	
  was	
  hard.	
  Some	
  people	
  did	
  really	
  great,	
  but	
  the	
  idea	
  of	
  it	
  terrified	
  me.	
  It	
  was	
  
just	
  like	
  I	
  don’t	
  know	
  how	
  to	
  do	
  this.	
  
	
  
Right,	
  because	
  you’re	
  sitting	
  there	
  because	
  you’re	
  all	
  like	
  God,	
  I	
  hope	
  I	
  see	
  God	
  as	
  
good	
  as	
  they	
  do.	
  
	
  
They	
  really	
  saw	
  God.	
  	
  
	
  
But	
  then	
  you	
  could	
  also	
  be	
  like	
  that	
  was	
  bad.	
  
	
  
I	
  don’t	
  think	
  it	
  was	
  so	
  good.	
  	
  
	
  
I	
  don't	
  know	
  what	
  they	
  saw	
  –	
  maybe	
  a	
  praying	
  mantis,	
  but	
  it	
  wasn’t	
  God.	
  	
  
	
  
I	
  didn’t	
  get	
  the	
  show,	
  but	
  I	
  remember	
  that,	
  and	
  then	
  the	
  very	
  next	
  day	
  I	
  was	
  walking	
  into	
  
the	
  Neo-­‐Futurists	
  theatre,	
  you	
  were	
  on	
  your	
  bike	
  on	
  Ashland	
  and	
  Foster,	
  and	
  you	
  were	
  
so	
  memorable	
  because	
  of	
  your	
  look	
  because	
  you’ve	
  got	
  this	
  awesome	
  look.	
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Because	
  I’m	
  8	
  feet	
  tall.	
  Huge	
  breasts,	
  just	
  huge	
  breasts,	
  giant	
  feet,	
  billowing	
  hair	
  down	
  
my	
  back.	
  I’m	
  like	
  a	
  gypsy,	
  but	
  taller	
  and	
  prettier.	
  
	
  
And	
  you’re	
  bedazzling.	
  It’s	
  like	
  what	
  really	
  sets	
  you	
  off.	
  	
  
	
  
Also	
  the	
  face	
  tattoos	
  and	
  horns.	
  	
  
	
  
I	
  thought	
  it’d	
  catch	
  on.	
  	
  
	
  
These	
  are	
  all	
  choices	
  we	
  make	
  in	
  life.	
  I	
  thought	
  it	
  would	
  catch	
  on.	
  
	
  
I’m	
  walking	
  into	
  the	
  Neo-­‐Futurists,	
  you’re	
  on	
  your	
  bike,	
  and	
  I	
  look	
  over	
  and	
  you	
  look	
  at	
  
me	
  and	
  you	
  scream,	
  “I	
  know	
  you.”	
  I	
  just	
  started	
  laughing,	
  so	
  you	
  left	
  a	
  really	
  big	
  
impression	
  on	
  me.	
  And	
  then	
  like	
  a	
  year	
  or	
  so	
  later	
  we	
  got	
  cast	
  in	
  Red	
  Moon’s	
  show,	
  and	
  
before	
  that	
  you	
  had	
  started	
  dating	
  your	
  now-­‐husband	
  and	
  I	
  had	
  then	
  got	
  to	
  know	
  you	
  a	
  
little	
  more	
  than	
  that,	
  but	
  then	
  we	
  got	
  to	
  work	
  together	
  in	
  about	
  a	
  year.	
  
	
  
Yeah,	
  because	
  you	
  guys	
  did	
  Daredevils	
  together.	
  That’s	
  right.	
  Was	
  the	
  first	
  show	
  we	
  
did	
  –	
  was	
  that	
  Hunchback?	
  	
  
	
  
Hunchback	
  was	
  the	
  very	
  first	
  show	
  we	
  did.	
  
	
  
And	
  then	
  we	
  did	
  Picked	
  Up,	
  right?	
  So	
  we	
  did	
  Hunchback	
  at	
  Red	
  Moon.	
  
	
  
We	
  did	
  Picked	
  Up	
  because	
  of	
  we	
  were	
  doing	
  Hunchback	
  at	
  Red	
  Moon	
  and	
  this	
  is	
  a	
  
remount	
  of	
  a	
  very	
  fun	
  show,	
  really	
  physical,	
  beautiful	
  –	
  Leslie	
  Danzig	
  [ph]	
  directed	
  it	
  and	
  
they	
  would	
  stuff	
  us	
  before	
  the	
  show	
  up	
  in	
  this	
  dressing	
  room.	
  
	
  
It	
  was	
  their	
  dressing	
  room,	
  but	
  they	
  used	
  it	
  as	
  like	
  a	
  –	
  it	
  was	
  their	
  costume	
  room,	
  but	
  
we	
  were	
  there	
  in	
  the	
  dead	
  of	
  winter.	
  
	
  
Dead	
  of	
  winter,	
  no	
  heat.	
  The	
  Hunchback	
  is	
  a	
  really	
  physical	
  show.	
  We’re	
  trapped	
  in	
  this	
  
room.	
  
	
  
Because	
  the	
  bathroom	
  is	
  behind	
  the	
  audience,	
  so	
  we	
  can’t	
  even	
  use	
  the	
  bathroom.	
  
	
  
And	
  they	
  don’t	
  want	
  anyone	
  to	
  see	
  us	
  because	
  I	
  don't	
  know	
  it	
  was	
  like	
  a	
  secret	
  or	
  
whatever.	
  
	
  
That	
  there	
  was	
  a	
  show	
  gonna	
  happen	
  that	
  they	
  paid	
  to	
  see	
  with	
  people.	
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So	
  we’re	
  all	
  trapped	
  up	
  in	
  there	
  and	
  we’d	
  be	
  trapped	
  up	
  in	
  there	
  for	
  a	
  good	
  hour	
  and	
  a	
  
half	
  more.	
  
	
  
Yeah,	
  because	
  we’d	
  warm	
  up	
  really	
  heavily	
  and	
  then	
  they’d	
  be	
  like	
  the	
  audience	
  is	
  
coming	
  in	
  so	
  everybody	
  goes	
  up	
  in	
  that	
  tiny	
  room	
  together.	
  Sorry,	
  costumes	
  are	
  wet.	
  	
  
	
  
We’d	
  be	
  trapped	
  in	
  there,	
  but	
  we’d	
  be	
  trapped	
  in	
  there,	
  and	
  the	
  whole	
  time	
  was	
  very	
  
entertaining	
  and	
  fun	
  because	
  –	
  mostly	
  because	
  of	
  you.	
  You’re	
  very	
  entertaining	
  and	
  fun,	
  
but	
  during	
  that	
  whole	
  time	
  I	
  was	
  just	
  sitting	
  there	
  going	
  Leah,	
  you	
  need	
  to	
  write	
  your	
  
own;	
  you	
  need	
  to	
  write	
  a	
  1-­‐woman	
  show.	
  You	
  need	
  to	
  do	
  it.	
  But	
  then	
  right	
  after	
  that	
  is	
  
why	
  Picked	
  Up,	
  because	
  we	
  were	
  together	
  and	
  it	
  was	
  so	
  fun	
  just	
  to	
  hang	
  out	
  with	
  you.	
  	
  
	
  
Picked	
  Up,	
  that	
  was	
  like—	
  
	
  
I	
  wrote	
  that	
  character	
  for	
  Picked	
  Up	
  specifically	
  for	
  you.	
  
	
  
Picked	
  Up	
  –	
  this	
  was	
  a	
  show	
  that	
  was	
  born	
  from	
  you	
  and	
  Dean	
  Evans	
  and	
  Ryan	
  Walters	
  
at	
  the	
  Neo-­‐Futurists,	
  so	
  this	
  is	
  their	
  prime-­‐time	
  shows,	
  and	
  the	
  idea	
  was	
  that	
  each	
  
week	
  you	
  would	
  have	
  six	
  writers	
  that	
  would	
  write	
  a	
  TV	
  pilot	
  episode	
  for	
  the	
  stage.	
  
	
  
Brand	
  new.	
  
	
  
Then	
  they	
  would	
  show	
  the	
  pilot	
  for	
  that	
  one	
  weekend.	
  
	
  
Onstage,	
  performed	
  live.	
  
	
  
And	
  then	
  –	
  onstage,	
  performed	
  live	
  –	
  and	
  another	
  thing	
  –	
  to	
  at	
  least	
  10	
  people.	
  
	
  
Probably	
  producers;	
  we’re	
  not	
  sure.	
  	
  
	
  
They	
  didn’t	
  say	
  they	
  were.	
  It	
  wasn’t	
  [INAUDIBLE	
  sounds	
  like:	
  job]	
  recommended.	
  So	
  
you	
  would	
  write	
  a	
  pilot	
  episode,	
  and	
  then	
  the	
  three	
  head	
  writers	
  –	
  we	
  had	
  head	
  
writers	
  because	
  there	
  were	
  six	
  episodes.	
  
	
  
We	
  had	
  a	
  team	
  of	
  head	
  writers,	
  like	
  a	
  writing	
  team,	
  and	
  they	
  pitched	
  ideas.	
  We	
  chose	
  
six	
  of	
  them,	
  and	
  if	
  your	
  idea	
  got	
  chose	
  then	
  you	
  were	
  the	
  head	
  writer	
  with	
  a	
  staff	
  of	
  
seven	
  writers	
  in	
  the	
  writing	
  room	
  to	
  finish	
  your	
  script	
  –	
  this	
  pilot	
  script	
  that	
  would	
  be	
  
staged	
  and	
  performed.	
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Ben	
  and	
  Jay	
  and	
  Ryan	
  and	
  Dean	
  would	
  do	
  like	
  this	
  dance	
  in	
  the	
  beginning	
  about	
  
having	
  to	
  write	
  these	
  pilot	
  episodes,	
  and	
  then	
  at	
  the	
  end	
  of	
  each	
  episode—	
  
	
  
Mostly	
  it	
  was	
  about	
  being	
  30-­‐something	
  and	
  not	
  having	
  health	
  insurance.	
  
	
  
Someday—	
  
	
  
Really	
  wanting	
  like	
  a	
  break.	
  We	
  made	
  a	
  divo	
  song	
  about	
  it.	
  
	
  
It	
  was	
  –	
  it	
  was	
  so	
  good	
  though.	
  So	
  then	
  each	
  episode	
  would	
  premiere	
  and	
  the	
  
audience	
  would	
  decide	
  whether	
  or	
  not	
  it	
  would	
  get	
  picked	
  up.	
  
	
  
They’d	
  judge	
  it.	
  
	
  
And	
  the	
  funny	
  thing	
  it	
  ended	
  up	
  being	
  six	
  weeks	
  of	
  tech	
  weeks	
  essentially	
  because	
  you	
  
had	
  a	
  new	
  episode	
  –	
  I	
  don’t	
  think	
  you	
  guys	
  had	
  thought	
  about	
  that.	
  	
  
	
  
Brand	
  new	
  frickin’	
  show	
  every	
  week.	
  	
  
	
  
I	
  don’t	
  think	
  you	
  guys	
  thought	
  about	
  that	
  at	
  all.	
  
	
  
We	
  didn’t	
  think	
  it	
  through.	
  
	
  
So	
  your	
  episode	
  –	
  and	
  this	
  is	
  the	
  first	
  thing	
  that	
  –	
  you	
  wrote	
  the	
  Sheila	
  character	
  
because	
  your	
  episode	
  was	
  called	
  “Unitards”.	
  	
  
	
  
Which	
  sounds	
  offensive,	
  but	
  it	
  was	
  really	
  heart-­‐moving.	
  
	
  
It	
  really	
  was,	
  because	
  this	
  is	
  why	
  I	
  love	
  your	
  writing,	
  because	
  there’s	
  a	
  line,	
  but	
  you	
  
write	
  it	
  so	
  well,	
  and	
  I	
  think	
  it’s	
  because	
  you	
  write	
  for	
  each	
  person	
  in	
  mind	
  all	
  the	
  time,	
  
that	
  there’s	
  no	
  –	
  you	
  know	
  who	
  you’re	
  writing	
  for	
  and	
  you	
  know	
  what	
  you	
  want	
  them	
  
to	
  say,	
  and	
  you	
  know	
  their	
  capabilities	
  and	
  it’s	
  matched	
  so	
  well,	
  but	
  this	
  Sheila	
  –	
  so	
  
“Unitards”	
  was	
  a	
  wrestling	
  team	
  in	
  high	
  school	
  of	
  special	
  needs.	
  
	
  
Yeah,	
  it	
  was	
  kinda	
  like	
  a	
  spoof	
  off	
  of	
  ‘80s	
  television	
  show	
  styles	
  that	
  would	
  always	
  
attempt	
  to	
  have	
  a	
  moral.	
  It	
  was	
  almost	
  like	
  television	
  whenever	
  in	
  the	
  ‘80s	
  like	
  Facts	
  of	
  
Life	
  and	
  –	
  where	
  they	
  would	
  take	
  on	
  big	
  issues	
  and	
  they	
  were	
  using	
  the	
  medium	
  to	
  like	
  
we	
  gotta	
  tackle	
  this	
  issue	
  and	
  we	
  gotta	
  get	
  American	
  aware.	
  It	
  was	
  the	
  kind	
  of	
  episode	
  
where	
  at	
  the	
  end	
  of	
  it	
  like	
  someone	
  would	
  be	
  real	
  casually	
  sitting	
  on	
  a	
  stool	
  and	
  saying	
  
like	
  if	
  you	
  wanna	
  read	
  more	
  about	
  abuse,	
  then	
  you	
  go	
  to	
  your	
  library,	
  and	
  then	
  they’d	
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hold	
  up	
  books	
  that	
  you	
  should	
  go	
  read.	
  I	
  actually	
  saw	
  that	
  on	
  Different	
  Strokes,	
  like	
  
whenever	
  Arnold	
  Treng	
  [ph]	
  got	
  abused	
  by	
  the	
  neighbor.	
  	
  
	
  
Whenever	
  they	
  tackled	
  like	
  –	
  they	
  were	
  like	
  this	
  is	
  a	
  big	
  one,	
  guys,	
  we	
  gotta	
  have	
  a	
  
closer.	
  
	
  
We	
  gotta	
  like	
  debrief.	
  	
  
	
  
If	
  you	
  wanna	
  run	
  away,	
  don’t.	
  Ting.	
  
	
  
“Unitards”	
  was	
  attempting	
  to	
  pay	
  homage,	
  but	
  also	
  mess	
  with	
  that.	
  
	
  
Fuck	
  with	
  that,	
  yeah.	
  	
  
	
  
Like	
  that	
  intention	
  of	
  like	
  can	
  you	
  really	
  instruct	
  through	
  TV	
  or	
  like	
  is	
  this	
  responsible.	
  So	
  
it	
  was	
  about	
  a	
  –	
  how	
  do	
  you	
  politely	
  say	
  it?	
  
	
  
Special	
  needs	
  wrestling	
  team.	
  We	
  didn’t	
  make	
  fun	
  of	
  them.	
  It	
  was	
  more—	
  
	
  
And	
  the	
  school	
  wasn’t	
  gonna	
  let	
  them	
  wrestle	
  because	
  it	
  was	
  too	
  high	
  risk	
  of	
  insurance	
  
policies.	
  The	
  principal	
  was	
  a	
  real	
  jerk	
  but	
  the	
  coach	
  really	
  believed	
  in	
  the	
  kids.	
  And	
  then	
  
there	
  were	
  –	
  and	
  it	
  was	
  a	
  sitcom,	
  so	
  it	
  was	
  supposed	
  to	
  be	
  funny,	
  but	
  you	
  had	
  Ronny,	
  
who	
  was	
  played	
  by	
  Brendon	
  Buel,	
  who	
  is	
  an	
  amazing	
  barrel	
  of	
  monkeys	
  and	
  just	
  
performer	
  in	
  town.	
  Ronny	
  was	
  kinda	
  the	
  leader	
  of	
  the	
  gang,	
  and	
  then	
  you	
  had	
  someone	
  
else	
  who	
  was	
  put	
  in	
  the	
  special	
  needs	
  classroom,	
  but	
  he	
  was	
  actually	
  just	
  a	
  foreign	
  
exchange	
  student,	
  but	
  no	
  one	
  could	
  understand.	
  
	
  
He	
  just	
  had	
  a	
  heavy	
  accent,	
  so	
  they	
  put	
  him	
  there.	
  	
  
	
  
And	
  then	
  Sheila	
  –	
  I	
  think	
  you	
  didn’t	
  have	
  special	
  needs	
  other	
  than	
  –	
  you	
  just	
  had	
  a	
  cleft	
  
lip.	
  
	
  
I	
  wanted	
  to	
  be	
  on	
  the	
  wrestling	
  team	
  but	
  I	
  wasn’t	
  special	
  enough	
  to	
  be	
  on	
  the	
  
wrestling	
  team.	
  
	
  
And	
  you	
  were	
  a	
  girl,	
  which	
  then	
  the	
  issue	
  became	
  about	
  –	
  the	
  special	
  needs	
  kids	
  were	
  
sexist	
  and	
  so	
  it	
  really	
  got	
  layered.	
  
	
  
Jay,	
  the	
  layers,	
  the	
  layers.	
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It	
  was	
  problematic.	
  Then	
  the	
  whole	
  episode	
  had	
  all	
  of	
  these	
  double	
  entendres	
  where	
  
the	
  coach	
  kept	
  being	
  misunderstood	
  as	
  a	
  sexual	
  predator,	
  and	
  then	
  the	
  whole	
  episode	
  
looped	
  around	
  to	
  this	
  plot	
  turn	
  where	
  everyone	
  though	
  the	
  coach	
  had	
  naked	
  pictures	
  of	
  
Sheila,	
  but	
  really	
  the	
  coach	
  had	
  pictures	
  of	
  Sheila’s	
  Shetland	
  pony	
  that	
  was	
  from	
  the	
  
Make	
  A	
  Wish	
  Foundation.	
  	
  
	
  
That’s	
  right.	
  You	
  wrote	
  that	
  beautiful	
  monologue	
  that	
  was—	
  
	
  
You	
  killed	
  it.	
  
	
  
I	
  had	
  to	
  tweak	
  it	
  though	
  because	
  you	
  wrote	
  this	
  beautiful	
  monologue	
  about	
  my	
  Make	
  
A	
  Wish	
  Shetland	
  pony	
  –	
  I	
  had	
  Shetland	
  pony.	
  
	
  
And	
  the	
  Shetland	
  pony’s	
  name	
  was—	
  
	
  
It	
  didn’t	
  have	
  a	
  name.	
  
	
  
Yeah,	
  it	
  did.	
  Because	
  your	
  replacement	
  one	
  was	
  Locker	
  Room.	
  It	
  was	
  Anniversary.	
  Your	
  
Shetland	
  pony’s	
  name	
  was	
  Anniversary.	
  
	
  
Did	
  that	
  make	
  it	
  to	
  the	
  final	
  cut?	
  
	
  
Oh,	
  it	
  did.	
  	
  
	
  
You	
  mean	
  now.	
  
	
  
Bingo.	
  
	
  
I	
  came	
  out	
  and	
  did	
  this	
  the	
  first	
  night	
  of	
  three;	
  I	
  did	
  this	
  monologue	
  and	
  it	
  was	
  the	
  pit	
  
bulls	
  ate	
  my	
  Shetland	
  pony,	
  and	
  that	
  was	
  the	
  only	
  Make	
  A	
  Wish	
  –	
  this	
  thing	
  that	
  I	
  got,	
  
and	
  it	
  was	
  so	
  devastating	
  and	
  I	
  was	
  like	
  “the	
  neighbors,	
  they	
  ate	
  my	
  Shetland	
  pony”,	
  
and	
  I	
  was	
  like	
  this	
  is	
  gonna	
  be	
  so	
  funny	
  –	
  everybody’s	
  gonna	
  be	
  laughing.	
  And	
  then	
  I	
  
look	
  out	
  and	
  people	
  were	
  horrified	
  and	
  crying,	
  and	
  I	
  was	
  like	
  now	
  what	
  in	
  the	
  shit	
  
happened?	
  I	
  don’t	
  understand.	
  And	
  then	
  I	
  came	
  off	
  and	
  you	
  were	
  like	
  it’s	
  too	
  good,	
  
pull	
  it	
  back.	
  You	
  can’t	
  act	
  that	
  way.	
  
	
  
You	
  really	
  went	
  for	
  the	
  reality	
  acting,	
  and	
  you	
  just	
  nailed	
  the	
  emotion	
  and	
  everyone	
  was	
  
just	
  horrified	
  that	
  the	
  neighbor’s	
  pit	
  bulls	
  ate	
  your	
  Shetland	
  pony,	
  and	
  you’re	
  like	
  there	
  
are	
  feedbags	
  strewn	
  on	
  [INAUDIBLE]	
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The	
  whole	
  audience	
  was	
  like	
  oh	
  my	
  god	
  this	
  is	
  bad.	
  I	
  was	
  like	
  that	
  was	
  a	
  load	
  of	
  
doodoo	
  that	
  I	
  have	
  to	
  pick	
  back	
  up	
  for	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  show.	
  I	
  was	
  like	
  sorry	
  ,	
  guys.	
  
	
  
You	
  might	
  need	
  a	
  little	
  wink	
  and	
  a	
  nod,	
  and	
  then	
  [INAUDIBLE]	
  this	
  is	
  insane.	
  
	
  
It’s	
  too	
  real.	
  It’s	
  too	
  damn	
  real.	
  
	
  
[Unknown	
  participant:	
  So	
  why	
  the	
  physical	
  theatre?]	
  
	
  
Physical	
  –	
  that	
  which	
  we	
  both	
  do	
  –	
  I’d	
  say	
  that’s	
  what	
  we	
  call	
  what	
  we	
  do,	
  right,	
  
because—	
  
	
  
I	
  always	
  think	
  with	
  you	
  –	
  you	
  say	
  it	
  well	
  because	
  there	
  are	
  some	
  stories	
  and	
  even	
  ideas	
  
you	
  get,	
  that	
  you	
  don’t	
  get	
  them	
  in	
  words;	
  you	
  get	
  them	
  in	
  your	
  body.	
  
	
  
I	
  think	
  that’s	
  why	
  a	
  lot	
  of	
  times	
  we	
  –	
  because	
  you	
  –	
  I’m	
  always	
  envious	
  of	
  your	
  words	
  
on	
  paper	
  all	
  the	
  time.	
  You’re	
  eloquent	
  and	
  precise	
  and	
  you	
  have	
  such	
  good	
  ideas,	
  and	
  
I	
  never	
  –	
  I	
  don’t	
  write	
  like	
  that.	
  It	
  all	
  comes	
  from	
  the	
  body	
  first,	
  I	
  guess.	
  So	
  when	
  I	
  
discovered	
  that	
  physical	
  theatre	
  was	
  a	
  thing	
  I	
  was	
  like	
  thank	
  God.	
  I	
  thought	
  I	
  was	
  
screwed.	
  But	
  also	
  because	
  we’re	
  physical	
  people,	
  though.	
  That’s	
  how	
  we	
  collaborate.	
  
That’s	
  how	
  we	
  create.	
  
	
  
I	
  for	
  sure	
  see	
  it	
  as	
  one	
  more	
  –	
  dance	
  and	
  then	
  stunts	
  and	
  acrobatics,	
  and	
  it’s	
  like	
  one	
  
more	
  really	
  important	
  story	
  telling	
  tool	
  that	
  can	
  really	
  move	
  an	
  audience	
  or	
  really	
  
convey	
  a	
  moment	
  that’s	
  beyond	
  words,	
  which	
  is	
  really	
  fun.	
  And	
  it’s	
  fun	
  to	
  do.	
  
	
  
I	
  also	
  think	
  that’s	
  how	
  we	
  create	
  too.	
  With	
  the	
  exception	
  for	
  you	
  because	
  a	
  lot	
  of	
  
times	
  you’re	
  the	
  script	
  writer,	
  we	
  don’t	
  create	
  by	
  sitting	
  down	
  and	
  you	
  send	
  a	
  script	
  
and	
  then	
  someone	
  looks	
  at	
  the	
  blocking	
  and	
  someone	
  blocks	
  it	
  and	
  then	
  someone	
  
directs.	
  We	
  get	
  in	
  a	
  room	
  and	
  we	
  figure	
  it	
  out	
  physically	
  together,	
  and	
  sometimes	
  it	
  
takes	
  a	
  few	
  minutes	
  and	
  sometimes	
  it	
  takes	
  a	
  few	
  hours,	
  but	
  that’s	
  –	
  I’m	
  of	
  the	
  
mindset	
  that	
  we	
  could	
  talk	
  about	
  it	
  for	
  a	
  very	
  long	
  time,	
  and	
  then	
  get	
  on	
  our	
  feet	
  and	
  
it’s	
  total	
  caca.	
  Or	
  we	
  can	
  get	
  on	
  our	
  feet	
  and	
  figure	
  it	
  out	
  now	
  and	
  know	
  it’s	
  gonna	
  
work.	
  I’m	
  always	
  so	
  impressed	
  by	
  our	
  communication	
  physically,	
  like	
  when	
  you	
  hurt	
  
yourself	
  before	
  Burning	
  Bluebeard	
  and	
  it	
  was	
  like	
  OK	
  everyone,	
  there’s	
  some	
  stunts	
  
that	
  Jay	
  can’t	
  do	
  tonight,	
  so	
  we	
  got	
  in	
  there	
  and	
  in	
  20	
  minutes	
  we	
  had	
  re-­‐blocked	
  
some	
  things	
  and	
  re-­‐choreographed	
  and	
  fixed	
  things,	
  and	
  that’s	
  just	
  because	
  I	
  think	
  
that’s	
  a	
  tell	
  to	
  the	
  way	
  that	
  we	
  communicate	
  well	
  together	
  when	
  we	
  need	
  to.	
  
	
  
Physical	
  theatre	
  that	
  I’ve	
  done	
  –	
  there’s	
  a	
  cool	
  connection	
  and	
  presence	
  being	
  on	
  stage	
  
between	
  the	
  performers	
  which	
  is	
  exciting	
  either	
  because	
  you’re	
  doing	
  difficult	
  things	
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that	
  are	
  dangerous	
  or	
  just	
  because	
  you’re	
  in	
  contact	
  with	
  each	
  other.	
  I	
  just	
  also	
  find	
  it	
  
really	
  satisfying	
  to	
  exert	
  and	
  emote	
  through	
  your	
  body.	
  Our	
  work	
  with	
  The	
  Ruffians	
  –	
  we	
  
try	
  to	
  do	
  that	
  in	
  the	
  theatre,	
  but	
  then	
  also	
  I	
  feel	
  like	
  I	
  –	
  500	
  Clown	
  and	
  Red	
  Moon’s	
  
experience	
  with	
  Hunchback	
  was	
  like	
  oh,	
  I	
  really	
  enjoy	
  this.	
  
	
  
The	
  work,	
  yeah.	
  
	
  
You	
  were	
  a	
  dancer	
  and	
  I	
  did	
  gymnastics	
  growing	
  up,	
  but	
  like	
  telling	
  that	
  whole	
  story	
  of	
  
Hunchback	
  with	
  a	
  mask	
  on,	
  just	
  through	
  your	
  body	
  and	
  breath,	
  I	
  had	
  to	
  go	
  out	
  there	
  and	
  
do	
  this	
  set	
  path	
  of	
  movements	
  and	
  stunts,	
  and	
  then	
  by	
  the	
  end	
  of	
  it,	
  like	
  everything	
  was	
  
out	
  of	
  me	
  in	
  terms	
  of	
  physical	
  exhaustion,	
  emotion,	
  all	
  of	
  it.	
  It	
  was	
  cathartically	
  
satisfying.	
  	
  
	
  
That’s	
  the	
  cool	
  thing	
  though	
  too,	
  like	
  in	
  any	
  teaching	
  too	
  is	
  finding	
  out	
  what’s	
  on	
  the	
  
other	
  side	
  of	
  exhaustion	
  is	
  usually	
  where	
  the	
  gold	
  is.	
  I’m	
  just	
  like	
  I	
  can’t	
  actually	
  think	
  
anymore.	
  I	
  can	
  only	
  move;	
  I	
  can	
  only	
  do;	
  I	
  can	
  only	
  show	
  with	
  my	
  body,	
  and	
  that’s	
  
generally	
  the	
  most	
  truth	
  you	
  will	
  see	
  on	
  stage	
  or	
  in	
  a	
  story	
  or	
  embodying	
  something.	
  
	
  
And	
  you’re	
  good	
  at	
  traditional	
  acting,	
  but	
  we	
  do	
  talk	
  about	
  like	
  how	
  –	
  and	
  this	
  is	
  in	
  our	
  
shows	
  a	
  lot	
  –	
  where	
  physical	
  theatre	
  –	
  because	
  we	
  will	
  purposefully	
  create	
  physical	
  
tasks	
  on	
  stage	
  that	
  lead	
  us	
  physically	
  toward	
  on	
  a	
  journey	
  where	
  we	
  reach	
  an	
  emotional	
  
point	
  because	
  of	
  the	
  physical	
  exhaustion,	
  and	
  then	
  we	
  use	
  that	
  emotion	
  that’s	
  very	
  real	
  
because	
  the	
  audience	
  just	
  saw	
  us	
  do	
  a	
  bunch	
  of	
  physical	
  actually	
  tasks	
  that	
  aren’t	
  being	
  
faked,	
  and	
  then	
  you	
  see	
  breathing	
  hard,	
  you	
  see	
  –	
  then	
  you	
  give	
  like	
  a	
  Shakespeare	
  
monologue	
  or	
  you	
  give	
  some	
  sort	
  of	
  monologue,	
  and	
  you	
  are	
  just	
  affected,	
  and	
  then	
  
you’re	
  just	
  there	
  with	
  the	
  audience	
  present	
  and	
  affected,	
  and	
  I	
  like	
  that	
  acting.	
  In	
  terms	
  
of	
  a	
  performer	
  I	
  like	
  that.	
  It	
  doesn’t	
  feel	
  like	
  faked,	
  or	
  like	
  some	
  nights	
  it’s	
  there	
  some	
  
nights	
  it’s	
  not.	
  No.	
  You	
  give	
  it	
  and	
  then	
  it’s	
  there.	
  I	
  enjoy	
  that.	
  
	
  
It’s	
  nice	
  too	
  because	
  I	
  think	
  in	
  terms	
  of	
  people	
  usually	
  like	
  split	
  up	
  –	
  there’s	
  physical	
  
theatre	
  and	
  there’s	
  normal	
  theatre,	
  and	
  having	
  just	
  done	
  a	
  show	
  that	
  I	
  hadn’t	
  done	
  in	
  
a	
  long	
  time,	
  like	
  normal	
  acting,	
  and	
  then	
  being	
  like	
  I	
  wonder	
  if	
  all	
  this	
  stuff	
  that	
  I	
  
actually	
  believe	
  in	
  in	
  terms	
  of	
  bringing	
  your	
  whole	
  body	
  on	
  stage	
  and	
  being	
  present	
  
physically	
  is	
  actually	
  working.	
  Can	
  that	
  work,	
  and	
  how	
  do	
  I	
  bring	
  that	
  to	
  my	
  words	
  that	
  
aren’t	
  my	
  words	
  –	
  some	
  of	
  the	
  words	
  that	
  someone	
  hasn’t	
  written	
  for	
  me?	
  And	
  it’s	
  
true.	
  It	
  works.	
  Because	
  I	
  think	
  once	
  you’ve	
  studied	
  physical	
  theatre,	
  once	
  you’ve	
  found	
  
that	
  exhaustion	
  or	
  found	
  those	
  levels	
  in	
  your	
  body	
  and	
  then	
  understanding	
  you	
  can	
  
actually	
  tap	
  into	
  the	
  words	
  and	
  your	
  whole	
  self	
  is	
  on	
  stage.	
  And	
  then	
  if	
  your	
  brain	
  is	
  
somehow	
  not	
  there	
  some	
  night,	
  if	
  you’re	
  not	
  mentally	
  focused,	
  you	
  can	
  physically	
  
focus	
  or	
  physically	
  be	
  more	
  present	
  –	
  not	
  like	
  a	
  fake	
  it,	
  but	
  you	
  can	
  trick	
  yourself	
  into	
  
being	
  OK	
  now	
  I’m	
  here.	
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Yeah,	
  because	
  I	
  felt	
  that	
  way	
  in	
  500	
  Clowns	
  where	
  you’re	
  way	
  more	
  exposed.	
  I	
  don’t	
  
have	
  a	
  mask	
  on,	
  but	
  there’s	
  this	
  physical	
  path.	
  But	
  then	
  in	
  500	
  Clown	
  Frankenstein	
  that	
  
we	
  got	
  to	
  do	
  together,	
  like	
  there	
  were	
  moments	
  where	
  it	
  was	
  like	
  you	
  do	
  have	
  to	
  push	
  
the	
  rock	
  up	
  the	
  hill	
  or	
  whatever,	
  but	
  since	
  there’s	
  tasks	
  around	
  it	
  and	
  there’s	
  breath	
  to	
  
it,	
  those	
  paths	
  connected	
  and	
  were	
  easy	
  to	
  do	
  because	
  most	
  of	
  the	
  story	
  was	
  in	
  
physicality	
  and	
  clowning	
  and	
  then	
  in	
  fun.	
  
	
  
Just	
  being	
  with	
  the	
  audience	
  will	
  naturally	
  happen	
  then.	
  If	
  you’re	
  that	
  tired	
  and	
  
they’re	
  there,	
  you	
  wanna	
  share	
  that.	
  If	
  you’re	
  that	
  exhausted	
  or	
  your	
  story	
  is	
  that	
  
strong,	
  like	
  in	
  Burning	
  Bluebeard,	
  like	
  if	
  you	
  are	
  as	
  a	
  performer	
  needing	
  so	
  badly	
  to	
  
have	
  that	
  audience	
  be	
  there	
  with	
  you,	
  that	
  emotion	
  will	
  be	
  there	
  and	
  so	
  will	
  the	
  
physical	
  stress	
  and	
  duress	
  paired	
  with	
  your	
  writing.	
  Do	
  remember	
  when	
  we	
  went	
  back	
  
to	
  the	
  script	
  and	
  we	
  were	
  like	
  what	
  are	
  all	
  these	
  words?	
  Can	
  we	
  just	
  cut	
  these	
  out	
  on	
  
our	
  own?	
  Thanks,	
  Jay,	
  but	
  I	
  don’t	
  need	
  those	
  lines	
  anymore.	
  I’ve	
  got	
  something	
  better.	
  
	
  
I	
  do	
  the	
  same	
  thing	
  though	
  too.	
  Like	
  your	
  mind	
  finds	
  better	
  ways	
  to	
  connect	
  the	
  words	
  
or	
  make	
  it	
  conversational.	
  
	
  
I	
  think	
  a	
  lot	
  of	
  the	
  plays,	
  having	
  done	
  the	
  Neo-­‐Futurists	
  stuff	
  –	
  all	
  those	
  plays	
  –	
  then	
  
you	
  kinda	
  work	
  that	
  play	
  over	
  8	
  weeks	
  and	
  then	
  you’re	
  like	
  go	
  and	
  do	
  it	
  at	
  a	
  gig,	
  and	
  
you	
  go	
  find	
  the	
  script	
  so	
  you	
  can	
  remember	
  –	
  you’re	
  like	
  that’s	
  not	
  what	
  I	
  did.	
  	
  
	
  
Like	
  it	
  evolved.	
  	
  
	
  
That’	
  good	
  though.	
  That’s	
  how	
  the	
  work	
  should	
  be.	
  It	
  should	
  never	
  stop.	
  Like	
  having	
  
done	
  Mr.	
  Burns	
  for	
  14	
  weeks,	
  people	
  were	
  like	
  are	
  you	
  tired	
  of	
  it?	
  I	
  was	
  like	
  I’m	
  not	
  
tired	
  of	
  that	
  because	
  it’s	
  never	
  an	
  end,	
  which	
  I	
  think	
  is	
  the	
  exhausting	
  part	
  of	
  being	
  a	
  
performer	
  –	
  or	
  a	
  process	
  –	
  there’s	
  no	
  end	
  to	
  your	
  process,	
  technically.	
  You’re	
  also	
  
getting	
  better,	
  and	
  then	
  it’s	
  kind	
  of	
  over,	
  but	
  really	
  like	
  you	
  have	
  a	
  few	
  performances	
  
where	
  you	
  go	
  that	
  was	
  the	
  one	
  –	
  damn,	
  that	
  was	
  the	
  one.	
  Oh,	
  that	
  felt	
  good.	
  
	
  
I	
  like	
  that	
  when	
  it	
  clicks.	
  
	
  
And	
  the	
  same	
  token	
  you’re	
  also	
  like	
  sorry	
  about	
  that,	
  guys.	
  	
  
	
  
It’s	
  interesting	
  when	
  that	
  varies.	
  Sometimes	
  it’s	
  a	
  consensus	
  in	
  the	
  room	
  that	
  like	
  we	
  
just	
  nailed	
  that	
  one,	
  or	
  we	
  really	
  made	
  that	
  sing.	
  And	
  then	
  sometimes	
  it’s	
  wildly	
  
different,	
  depending	
  on	
  each	
  performer.	
  I	
  like	
  noticing	
  that,	
  because	
  I’ll	
  come	
  off	
  stage	
  
and	
  be	
  like	
  oh,	
  I	
  just	
  missed	
  it.	
  But	
  then	
  other	
  people	
  in	
  the	
  same	
  dressing	
  room	
  are	
  like	
  
that	
  was	
  the	
  best	
  one	
  –	
  I	
  nailed	
  it.	
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Goddamn	
  it,	
  I	
  cannot.	
  Somebody	
  get	
  me	
  a	
  cheesecake.	
  Somebody	
  put	
  a	
  submarine	
  
sandwich	
  on	
  top	
  of	
  this	
  right	
  now.	
  I	
  love	
  it.	
  	
  
	
  
That’s	
  interesting.	
  
	
  
That’s	
  the	
  process	
  though.	
  That’s	
  just	
  the	
  way	
  it	
  goes.	
  I	
  like	
  that	
  tough.	
  	
  
	
  
[StpryCorps	
  Facilitator:	
  What	
  have	
  been	
  some	
  of	
  the	
  more	
  challenging	
  experiences	
  
you’ve	
  had	
  in	
  your	
  work?	
  I	
  get	
  the	
  sense	
  that	
  this	
  is	
  something	
  that	
  you	
  don’t	
  just	
  know	
  
how	
  to	
  do;	
  it	
  takes	
  a	
  lot	
  of	
  practice	
  and	
  drive.]	
  
	
  
One	
  thing	
  that’s	
  challenging	
  now	
  is	
  as	
  I	
  get	
  older,	
  things	
  that	
  were	
  easier	
  –	
  my	
  body’s	
  
limitations,	
  like	
  that’s	
  kind	
  of	
  sometimes	
  a	
  bummer,	
  but	
  I	
  don’t	
  need	
  to	
  talk	
  about	
  that.	
  
One	
  thing	
  that	
  was	
  crazy—	
  
	
  
Oh,	
  I	
  do.	
  Go	
  ahead.	
  
	
  
I	
  guess	
  I’ve	
  never	
  felt	
  a	
  lot	
  of	
  fear	
  on	
  stage,	
  so	
  that’s	
  not	
  really	
  a	
  challenge,	
  because	
  
sometimes	
  I’d	
  think	
  like	
  is	
  this	
  scary	
  to	
  do,	
  but	
  no,	
  usually	
  the	
  process	
  takes	
  care	
  of	
  that.	
  
But	
  I	
  have	
  to	
  tell	
  you	
  when	
  I	
  broke	
  my	
  hands	
  on	
  stage	
  doing	
  a	
  stunt	
  where	
  I’m	
  in	
  a	
  mask	
  
like	
  Quasimodo—	
  
	
  
Not	
  “like”	
  –	
  is.	
  	
  
	
  
It	
  is.	
  I	
  can’t	
  see.	
  There	
  were	
  these	
  tiny	
  pinholes	
  that	
  aren’t	
  even	
  right	
  in	
  front	
  of	
  my	
  
eyes.	
  One	
  of	
  them’s	
  like	
  a	
  cheap	
  bone	
  and	
  then	
  I’m	
  climbing	
  a	
  2-­‐story	
  apparatus	
  with	
  
swinging	
  ladders.	
  I	
  got	
  seven	
  layers	
  of	
  burlap	
  on	
  my	
  body	
  and	
  I’m	
  like	
  jumping	
  from	
  
ladder	
  to	
  ladder	
  or	
  whatever.	
  I	
  do	
  this	
  one	
  stunt	
  and	
  the	
  ladder	
  swings	
  around.	
  I	
  don’t	
  
let	
  go	
  of	
  the	
  bar	
  fast	
  enough.	
  This	
  full	
  force	
  ladder	
  swings	
  around	
  and	
  just	
  crushes	
  both	
  
my	
  hands.	
  I	
  fall	
  to	
  the	
  floor	
  because	
  I’m	
  supposed	
  to.	
  It’s	
  supposed	
  to	
  look	
  like	
  I	
  got	
  
hurt,	
  but	
  I	
  actually	
  got	
  hurt,	
  and	
  I	
  almost	
  throw	
  up	
  in	
  my	
  mask,	
  and	
  I	
  try	
  to	
  look	
  at	
  my	
  
hands,	
  and	
  the	
  music	
  is	
  still	
  going	
  and	
  I	
  gotta	
  climb	
  up	
  to	
  rescue	
  Esmeralda.	
  So	
  I	
  climbed	
  
up	
  with	
  my	
  elbows,	
  got	
  her,	
  and	
  then	
  luckily	
  the	
  next	
  thing	
  is	
  I	
  come	
  down	
  and	
  they	
  
beat	
  the	
  crap	
  out	
  of	
  me	
  and	
  pull	
  me	
  offstage.	
  	
  
	
  
I	
  think	
  what	
  was	
  amazing	
  about	
  that	
  moment,	
  as	
  awful	
  as	
  it	
  was,	
  is	
  the	
  show	
  –	
  
because	
  we	
  were	
  all	
  so	
  close	
  in	
  building	
  that	
  show	
  –	
  we	
  were	
  having	
  a	
  good	
  time	
  all	
  
the	
  time.	
  But	
  when	
  you	
  hurt	
  yourself	
  it	
  all	
  got	
  very	
  specific.	
  People	
  –	
  we	
  were	
  able	
  to	
  
communicate	
  on	
  stage	
  without	
  saying	
  anything	
  really,	
  that	
  Jay	
  had	
  in	
  fact	
  broken	
  his	
  
fingers,	
  and	
  we	
  were	
  all	
  quick	
  –	
  I	
  got	
  goosebumps	
  thinking	
  about	
  it	
  –	
  we	
  were	
  all	
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quickly	
  figuring	
  out	
  what	
  you	
  could	
  and	
  could	
  not	
  do,	
  how	
  we	
  could	
  help	
  you,	
  how	
  
things	
  happened,	
  when	
  you	
  didn’t	
  need	
  to	
  be	
  on,	
  when	
  we	
  could	
  get	
  you	
  off	
  and	
  just	
  
be	
  like	
  never	
  mind,	
  you’re	
  not	
  in	
  this	
  scene.	
  But	
  you	
  got	
  through	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  show.	
  
	
  
Anytime	
  I	
  was	
  off	
  stage	
  the	
  stage	
  manager	
  was	
  back	
  there	
  with	
  this	
  big	
  bucket	
  of	
  us	
  and	
  
they	
  were	
  just	
  putting	
  my	
  hands	
  in	
  the	
  ice.	
  I	
  thought	
  that	
  was	
  an	
  amazing	
  –	
  it	
  was	
  
challenging	
  and	
  it	
  was	
  an	
  amazing	
  click	
  of	
  focus	
  that	
  I’ve	
  never	
  experienced	
  in	
  a	
  show	
  
with	
  the	
  people	
  around	
  you	
  who	
  like	
  physically	
  we	
  needed	
  to	
  get	
  through	
  these	
  stunts,	
  
and	
  at	
  any	
  moment	
  everyone	
  knew	
  that	
  if	
  something	
  is	
  impossible	
  I’ll	
  just	
  walk	
  off	
  stage	
  
and	
  we’ll	
  have	
  to	
  call	
  the	
  show.	
  But	
  we	
  made	
  it	
  through.	
  And	
  I	
  can’t	
  believe	
  we	
  got	
  
through	
  that	
  one	
  –	
  the	
  biggest	
  stunt	
  was	
  I	
  had	
  to	
  hang	
  on	
  one	
  hand	
  on	
  an	
  extended	
  
ladder	
  that	
  was	
  20	
  feet	
  above	
  the	
  stage	
  and	
  then	
  circle	
  twice	
  hanging	
  from	
  one	
  hand,	
  
and	
  my	
  fingers	
  were	
  broke,	
  and	
  in	
  the	
  moment	
  someone	
  grabbed	
  a	
  noose.	
  
	
  
You	
  left	
  the	
  noose	
  in	
  and	
  put	
  your	
  foot	
  in	
  and	
  swung	
  around,	
  yeah.	
  
	
  
I	
  still	
  swung	
  around,	
  I	
  still	
  got	
  the	
  puppet,	
  and	
  I	
  just	
  remember	
  getting	
  through	
  that	
  
show	
  and	
  they	
  were	
  like	
  you	
  gotta	
  go	
  to	
  the	
  hospital	
  right	
  away,	
  and	
  I	
  was	
  like	
  no,	
  I’m	
  
gonna	
  take	
  a	
  bow,	
  because	
  we	
  really	
  did	
  it.	
  	
  
	
  
This	
  one’s	
  for	
  the	
  ladies.	
  
	
  
I	
  need	
  my	
  bow.	
  I	
  also	
  was	
  afraid	
  I	
  was	
  never	
  gonna	
  do	
  the	
  show	
  again	
  because	
  I’d	
  never	
  
seen	
  my	
  hands	
  look	
  so	
  gnarly.	
  I’m	
  like	
  I’ll	
  never	
  play	
  the	
  harp.	
  	
  
	
  
It’s	
  just	
  that	
  now	
  I	
  have	
  to	
  go	
  get	
  my	
  hooks	
  put	
  on	
  and	
  I	
  just	
  can’t.	
  
	
  
I	
  just	
  wanna	
  bow.	
  
	
  
I	
  never	
  even	
  played	
  the	
  harp.	
  I’m	
  never	
  gonna	
  be	
  a	
  teen	
  hand	
  model.	
  
	
  
Or	
  they’d	
  weld	
  my	
  fingers	
  together.	
  
	
  
I’m	
  going	
  out	
  there	
  and	
  I’m	
  bowing.	
  
	
  
All	
  I	
  see	
  are	
  ceilings.	
  	
  
	
  
He	
  only	
  threw	
  up	
  four	
  times.	
  That	
  was	
  cool,	
  but	
  that’s	
  like	
  there’s	
  a	
  certain	
  amount	
  of	
  
risk	
  involved	
  in	
  any	
  physical	
  risk.	
  I’m	
  not	
  interested	
  in	
  shows	
  that	
  I	
  might	
  not	
  be	
  able	
  –	
  
I’m	
  not	
  interested	
  in	
  safe	
  whatever.	
  It’s	
  not	
  exciting,	
  and	
  probably	
  to	
  a	
  fault	
  of	
  my	
  
own	
  when	
  I	
  always	
  wanna	
  push	
  against	
  what’s	
  the	
  safest	
  or	
  the	
  easiest	
  way	
  to	
  do	
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something.	
  But	
  it	
  is	
  scary	
  to	
  get	
  older	
  though.	
  I’ll	
  admit	
  that	
  though	
  too.	
  I’m	
  just	
  
coming	
  up	
  on	
  33	
  but	
  noticing	
  things	
  have	
  like	
  –	
  I	
  can’t	
  really	
  drink	
  that	
  much	
  whiskey	
  
and	
  just	
  pop	
  up	
  in	
  the	
  morning	
  and	
  be	
  ready	
  to	
  go.	
  But	
  you	
  also	
  just	
  notice	
  how	
  you	
  
have	
  to	
  take	
  care	
  of	
  yourself	
  more	
  if	
  you	
  want	
  to	
  preserve	
  what	
  you	
  have.	
  And	
  what	
  
becomes	
  more	
  important.	
  Like	
  I	
  have	
  to	
  go	
  home.	
  I	
  have	
  to	
  take	
  a	
  mustard	
  bath.	
  I	
  
have	
  to	
  drink	
  three	
  liters	
  of	
  water	
  and	
  go	
  to	
  bed.	
  I	
  have	
  to	
  take	
  my	
  vitamins	
  and	
  all	
  
that.	
  But	
  also	
  because	
  I	
  don’t	
  –	
  it’s	
  not	
  like	
  we’re	
  ever	
  gonna	
  retire.	
  I	
  don’t	
  have	
  like	
  a	
  
sweet	
  nest	
  egg.	
  We	
  paid	
  our	
  taxes	
  this	
  year.	
  That	
  was	
  great.	
  Got	
  enough	
  left	
  over	
  for	
  a	
  
Dyson	
  vacuum.	
  
	
  
Are	
  you	
  getting	
  one?	
  
	
  
We	
  got	
  it.	
  Yeah	
  we	
  did.	
  We	
  sucked	
  one	
  of	
  those	
  little	
  things	
  out	
  of	
  our	
  floor,	
  like	
  the	
  
wood	
  plugs	
  that	
  goes	
  in	
  your	
  little	
  hardwood	
  floor	
  –	
  sucked	
  it	
  right	
  up.	
  I	
  was	
  like	
  
[INAUDIBLE]	
  he	
  said	
  I	
  think	
  the	
  Dyson	
  [INAUDIBLE]	
  thing	
  doesn’t	
  lose	
  suction,	
  does	
  it.	
  
	
  
They	
  call	
  it	
  The	
  Shark.	
  
	
  
But	
  we’re	
  never	
  going	
  to	
  retire.	
  We’re	
  probably	
  gonna	
  be	
  working	
  for	
  a	
  long	
  time,	
  
so—	
  
	
  
I	
  wanna	
  win	
  something.	
  Even	
  if	
  I	
  won	
  something	
  I’d	
  wanna	
  make	
  work.	
  I’d	
  be	
  like	
  oh	
  it’d	
  
be	
  great;	
  now	
  I	
  can	
  make	
  work.	
  
	
  
We	
  just	
  wouldn’t	
  have	
  to	
  do	
  all	
  the	
  other	
  stuff	
  too.	
  I	
  wouldn’t	
  have	
  such	
  busy	
  weeks.	
  
	
  
That’s	
  what	
  challenging.	
  	
  
	
  
Yeah,	
  all	
  the	
  other	
  stuff.	
  
	
  
Does	
  that	
  sound	
  like	
  complaining?	
  But	
  whatever.	
  
	
  
It’s	
  not	
  complaining,	
  it’s	
  being	
  realistic.	
  I	
  think	
  it’s	
  being	
  honest	
  about	
  what	
  your	
  
lifestyle	
  is,	
  deciding	
  that	
  you’ll	
  probably	
  –	
  at	
  least	
  in	
  this	
  world	
  for	
  now	
  –	
  because	
  we	
  
choose	
  to	
  make	
  the	
  work	
  that	
  we	
  wanna	
  make	
  and	
  devise	
  and	
  put	
  on	
  stage	
  what	
  we	
  
believe	
  in,	
  then	
  we’re	
  always	
  gonna	
  have	
  to	
  supplement	
  otherwise,	
  just	
  because	
  
that’s	
  the	
  way	
  it	
  is	
  for	
  now.	
  That’s	
  the	
  way	
  it	
  is.	
  
	
  
I	
  think	
  it’s	
  pretty	
  exciting	
  that	
  like	
  we	
  spend	
  a	
  chunk	
  of	
  our	
  lives	
  that	
  we	
  just	
  really	
  
wanna	
  do	
  and	
  are	
  passionate	
  with.	
  Sometimes	
  I	
  gotta	
  remind	
  myself	
  that	
  though,	
  but	
  it	
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is	
  really	
  true.	
  I	
  don’t	
  have	
  any	
  regrets	
  about	
  the	
  awesome	
  fun	
  work	
  that	
  I’ve	
  been	
  able	
  
to	
  be	
  a	
  part	
  of	
  in	
  theatre.	
  
	
  
And	
  also	
  choosing	
  the	
  work	
  that	
  we	
  wanna	
  create	
  together	
  and	
  to	
  collaborate	
  with	
  
people	
  we	
  wanna	
  collaborate	
  with,	
  tell	
  the	
  stories	
  we	
  wanna	
  tell.	
  That	
  means	
  that	
  I	
  
can	
  be	
  fulfilled	
  as	
  an	
  artists,	
  and	
  if	
  it	
  also	
  means	
  that	
  I	
  have	
  to	
  work	
  front	
  desk	
  at	
  a	
  
hair	
  salon,	
  that’s	
  just	
  the	
  way	
  it	
  goes.	
  And	
  you	
  just	
  have	
  to	
  make	
  peace	
  with	
  that,	
  
otherwise	
  you’re	
  just	
  gonna	
  be	
  so	
  mad	
  all	
  the	
  time,	
  and	
  that	
  sounds	
  like	
  a	
  little	
  stupid	
  
after	
  school	
  special	
  remark,	
  but	
  that’s	
  true	
  though.	
  
	
  
I	
  love	
  Obamacare.	
  
	
  
Did	
  you	
  just	
  say	
  that	
  [INAUDIBLE]?	
  
	
  
I	
  am	
  so	
  serious.	
  I	
  was	
  like	
  how	
  can	
  I	
  –	
  I	
  wanna	
  work	
  that	
  in	
  every	
  conversation.	
  
	
  
It	
  sounds	
  like	
  someone	
  came	
  in	
  from	
  another	
  room	
  to	
  be	
  like	
  mention	
  Obamacare.	
  
Mention	
  it	
  so	
  we	
  get	
  $10.	
  	
  
	
  
I’ll	
  go	
  to	
  Ohio	
  and	
  they’re	
  just	
  like	
  screw	
  that	
  Obamacare,	
  but	
  I’m	
  like	
  this	
  is	
  the	
  best	
  
thing	
  that	
  ever	
  happened	
  to	
  me.	
  
	
  
It’s	
  a	
  little	
  weird	
  for	
  me,	
  but	
  that’s	
  alright.	
  	
  
	
  
It’s	
  not	
  working	
  out?	
  
	
  
I	
  don't	
  know	
  yet.	
  I	
  haven’t	
  been	
  to	
  a	
  doctor.	
  I	
  don't	
  know	
  how	
  to	
  use	
  it.	
  It’s	
  like	
  all	
  of	
  a	
  
sudden	
  you	
  got	
  insurance	
  and	
  there’s	
  no	
  manual	
  –	
  I’m	
  sure	
  there’s	
  a	
  manual	
  but	
  it’s	
  
thick.	
  
	
  
I	
  think	
  I	
  met	
  my	
  deductible	
  already	
  this	
  year	
  and	
  I’m	
  getting	
  every	
  mole	
  checked	
  on	
  my	
  
body.	
  
	
  
What	
  was	
  your	
  deductible?	
  
	
  
I	
  think	
  it	
  was	
  $500.	
  
	
  
Take	
  a	
  look	
  at	
  Miss	
  $12,000	
  over	
  here.	
  I’m	
  gonna	
  have	
  to	
  lop	
  off	
  my	
  left	
  leg	
  and	
  get	
  
some—	
  
	
  
Yeah	
  you	
  will.	
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Sorry	
  about	
  that.	
  	
  
	
  
We	
  don’t	
  have	
  to	
  talk	
  about	
  that.	
  
	
  
That	
  is	
  important.	
  That’s	
  the	
  stuff	
  I	
  think	
  I	
  got	
  crotchety	
  about.	
  Can	
  I	
  see	
  a	
  doctor?	
  I	
  
don’t	
  know	
  what	
  this	
  is.	
  It’s	
  been	
  here	
  since	
  1984	
  and	
  I	
  just	
  once	
  I’d	
  like	
  to	
  get	
  it	
  
checked	
  out.	
  Also	
  is	
  this	
  gap	
  in	
  my	
  tooth	
  getting	
  bigger	
  or	
  smaller?	
  I	
  don't	
  know.	
  It’s	
  
been	
  10	
  years	
  since	
  I’ve	
  seen	
  a	
  dentist	
  too.	
  God	
  help	
  me.	
  But	
  I	
  do	
  have	
  a	
  Dyson.	
  	
  
	
  
Why	
  don’t	
  you	
  guys	
  just	
  split	
  that	
  Dyson	
  on	
  some	
  of	
  your	
  [INAUDIBLE]	
  	
  
	
  
Pick	
  and	
  choose	
  your	
  battles.	
  	
  
	
  
What	
  else	
  can	
  this	
  Dyson	
  do?	
  
	
  
And	
  we	
  have	
  hardwood	
  floors	
  and	
  like	
  a	
  rug.	
  Really?	
  Do	
  we	
  need	
  a	
  Dyson.	
  
	
  
It’s	
  clean.	
  It’s	
  spic	
  and	
  span.	
  We	
  gotta	
  hit	
  the	
  rug	
  again.	
  
	
  
I’m	
  sad.	
  You	
  mind	
  getting	
  out	
  that	
  Dyson	
  –	
  run	
  it	
  around	
  a	
  little	
  bit;	
  make	
  me	
  feel	
  
better.	
  	
  
	
  
Can	
  you	
  use	
  it	
  on	
  a	
  hardwood	
  floor	
  though?	
  
	
  
You’re	
  damn	
  right	
  you	
  can.	
  It’s	
  beautiful.	
  It’s	
  got	
  a	
  long	
  cord.	
  This	
  has	
  been	
  a	
  public	
  
service	
  for	
  Obamacare	
  and	
  Dyson.	
  
	
  
Thanks,	
  Dyson.	
  
	
  
It’s	
  not	
  a	
  problem.	
  	
  
	
  
Support	
  your	
  troops.	
  
	
  
Can’t	
  fix	
  my	
  teeth,	
  but	
  I	
  can	
  vacuum.	
  	
  
	
  
What	
  else	
  we	
  got	
  to	
  talk	
  about?	
  
	
  
Whatever	
  you	
  want,	
  Torrance.	
  	
  
	
  
When’s	
  the	
  first	
  time	
  you	
  ever	
  met	
  me?	
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I’m	
  trying	
  to	
  remember	
  that.	
  Hold	
  on.	
  I’ll	
  whip	
  somethin	
  up	
  –	
  make	
  you	
  feel	
  good.	
  I	
  do	
  
remember	
  the	
  audition,	
  but	
  I	
  think	
  the	
  first	
  time	
  wasn’t	
  –	
  my	
  first	
  time	
  was	
  being	
  in	
  
the	
  Hunchback	
  room	
  with	
  you.	
  I	
  was	
  excited	
  to	
  be	
  –	
  because	
  I’d	
  just	
  stepped	
  out	
  of	
  a	
  
show	
  and	
  I	
  was	
  really	
  scared	
  about	
  –	
  the	
  show	
  I’d	
  stepped	
  out	
  of	
  –	
  I’d	
  never	
  dropped	
  
out	
  of	
  a	
  show	
  before	
  but	
  it	
  was	
  an	
  awful	
  experience	
  and	
  I	
  didn’t	
  know	
  and	
  I	
  remember	
  
feeling	
  like	
  you’re	
  too	
  yourself	
  onstage,	
  don’t	
  be	
  such	
  yourself.	
  And	
  I	
  was	
  like	
  this	
  is	
  
who	
  I	
  am.	
  I	
  don’t	
  know	
  what	
  else	
  I	
  do	
  with	
  this.	
  And	
  then	
  I	
  remember	
  going	
  to	
  the	
  
Hunchback	
  audition	
  and	
  Leslie	
  was	
  like	
  just	
  be	
  you,	
  just	
  come	
  from	
  who	
  you	
  are	
  first.	
  
And	
  I	
  was	
  like	
  goddamn	
  it,	
  thank	
  you.	
  I	
  remember	
  seeing	
  all	
  of	
  you	
  guys	
  in	
  the	
  room	
  
and	
  just	
  –	
  I’d	
  known	
  you	
  through	
  I	
  guess	
  –	
  I	
  don't	
  know,	
  probably	
  some	
  Neo-­‐Futurists	
  
stuff	
  that	
  I’d	
  seen	
  or	
  heard	
  of	
  your	
  name	
  and	
  known	
  that	
  like—	
  
	
  
You	
  would	
  have	
  seen	
  Roustabout.	
  	
  
	
  
That	
  was	
  before	
  Hunchback?	
  God,	
  it	
  was.	
  Roustabout.	
  Fuck.	
  I	
  saw	
  that	
  –	
  I	
  was	
  like	
  
weeping	
  sitting	
  in	
  the	
  chair	
  because	
  it	
  was	
  so	
  beautiful,	
  and	
  at	
  this	
  point	
  I	
  was	
  like	
  
what	
  is	
  this	
  work?	
  What	
  do	
  you	
  call	
  this?	
  I	
  still	
  don’t	
  know	
  [INAUDIBLE]	
  call	
  it.	
  I	
  think	
  
we	
  invented	
  it.	
  You	
  invented	
  it.	
  [INAUDIBLE]	
  But	
  I	
  remember	
  being	
  like	
  this	
  –	
  how	
  do	
  
you	
  do	
  this?	
  I	
  remember	
  watching	
  it	
  and	
  I	
  was	
  just	
  weeping	
  at	
  the	
  end	
  and	
  I	
  was	
  like	
  
am	
  I	
  just	
  moved	
  by	
  this	
  because	
  I	
  know	
  you,	
  I	
  know	
  these	
  people	
  and	
  I	
  love	
  this	
  work	
  
and	
  this	
  story	
  and	
  because	
  I’m	
  this?	
  And	
  I	
  remember	
  bringing	
  my	
  dad	
  to	
  it,	
  who	
  was	
  in	
  
town	
  visiting,	
  and	
  we	
  came	
  inside	
  –	
  I	
  was	
  like	
  I	
  just	
  wanna	
  see	
  my	
  dad,	
  and	
  my	
  dad	
  is	
  a	
  
wonderful	
  man	
  –	
  blue	
  collar	
  worker	
  from	
  Omaha,	
  Nebraska	
  who	
  is	
  –	
  he’s	
  a	
  tough	
  guy	
  
–	
  oldest	
  of	
  11.	
  And	
  he	
  came	
  and	
  at	
  that	
  end	
  part	
  there	
  that	
  song	
  played	
  and	
  I	
  looked	
  
at	
  my	
  pop,	
  and	
  whenever	
  my	
  dad	
  cries	
  it’s	
  as	
  if	
  it’s	
  happening	
  to	
  him.	
  He’s	
  like	
  ugh	
  –	
  
he’s	
  touching	
  his	
  face	
  like	
  someone	
  put	
  those	
  tears	
  there.	
  He’s	
  like	
  what’s	
  going	
  on.	
  
Help	
  me.	
  I	
  can’t	
  breathe.	
  And	
  I	
  was	
  like	
  no	
  this	
  is	
  beautiful.	
  This	
  works.	
  This	
  is	
  
amazing.	
  So	
  I	
  remember	
  knowing	
  you	
  at	
  that	
  point.	
  I	
  was	
  –	
  I	
  want	
  to	
  –	
  this	
  is	
  the	
  stuff.	
  
This	
  is	
  what	
  I	
  wanna	
  make.	
  This	
  	
  is	
  what	
  I	
  wanna	
  create.	
  And	
  then	
  knowing	
  more	
  
about	
  you	
  and	
  then	
  joining	
  the	
  Neos	
  and	
  spending	
  more	
  time	
  with	
  you	
  and	
  creating.	
  
It’s	
  so	
  lovely.	
  I’m	
  so	
  happy	
  to	
  work	
  with	
  you.	
  	
  
	
  
That’s	
  nice.	
  	
  
	
  
It’s	
  true	
  though.	
  
	
  
I	
  feel	
  the	
  same	
  way.	
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I	
  know.	
  I	
  like	
  it.	
  It’s	
  hard.	
  But	
  also	
  we	
  know	
  each	
  other’s	
  families.	
  That’s	
  the	
  people	
  I	
  
wanna	
  make	
  work	
  with.	
  I	
  wanna	
  go	
  to	
  your	
  house	
  and	
  hang	
  out	
  with	
  your	
  mom	
  and	
  
stuff	
  and	
  fly	
  to	
  see	
  your	
  nieces.	
  	
  
	
  
Right,	
  we	
  flew	
  to	
  see	
  my	
  nieces.	
  High	
  school	
  production	
  of	
  Little	
  Shop	
  of	
  Horrors.	
  	
  
	
  
I	
  love	
  it.	
  It	
  was	
  great.	
  What	
  was	
  that,	
  four	
  acts,	
  five	
  acts?	
  They’re	
  doing	
  all	
  the	
  songs.	
  
	
  
It	
  wasn’t	
  short.	
  	
  
	
  
I	
  don’t	
  remember	
  this	
  from	
  the	
  Broadway	
  show.	
  When	
  did	
  they	
  go	
  to	
  Saigon?	
  
	
  
It	
  was	
  better	
  than	
  Shrek.	
  Remember	
  when	
  we	
  saw	
  Dirty	
  Dancing?	
  That	
  was	
  such	
  a	
  trash	
  
show.	
  
	
  
It’s	
  not	
  like	
  it	
  went	
  anywhere.	
  	
  
	
  
That	
  was	
  a	
  fun	
  night	
  tough.	
  
	
  
When	
  you	
  put	
  down	
  that	
  much	
  tequila	
  on	
  the	
  train	
  ride	
  there	
  it’s	
  bound	
  to	
  be	
  a	
  fun	
  
night.	
  Then	
  we	
  came	
  home	
  and	
  ate	
  mozzarella	
  sticks	
  and	
  pizza	
  balls	
  and	
  whatever	
  and	
  
then	
  washed	
  it	
  down	
  with	
  a	
  glass	
  of	
  Metamucil.	
  If	
  I	
  can	
  just	
  get	
  honest	
  for	
  a	
  second—	
  
	
  
I	
  really	
  thought	
  that	
  was	
  gonna	
  help.	
  Did	
  it	
  help	
  you?	
  
	
  
I	
  don’t	
  wanna	
  talk	
  about	
  it.	
  	
  
	
  
No.	
  
	
  
Everybody	
  knows	
  what	
  happens.	
  Everyone	
  knows	
  the	
  end	
  of	
  that	
  story.	
  That’s	
  the	
  
way	
  it	
  goes.	
  
	
  
What	
  was	
  the	
  most	
  challenging	
  moment	
  on	
  stage	
  for	
  you?	
  
	
  
Like	
  in	
  life	
  all	
  the	
  time.	
  
	
  
No,	
  like	
  onstage	
  or	
  in	
  work,	
  or	
  is	
  there?	
  Or	
  even	
  like	
  the	
  most	
  rewarding	
  moments	
  
onstage?	
  Is	
  that	
  too	
  broad?	
  
	
  
No.	
  I	
  think	
  I	
  felt	
  in	
  doing	
  Burning	
  Bluebeard,	
  knowing	
  that	
  was	
  successfully	
  told	
  the	
  
story	
  of	
  these	
  people	
  and	
  this	
  tragedy	
  in	
  many	
  different	
  ways,	
  and	
  knowing	
  that	
  we	
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took	
  the	
  audience	
  on	
  a	
  journey	
  and	
  gave	
  them	
  permission	
  to	
  feel	
  and	
  gave	
  them	
  
permission	
  to	
  laugh	
  about	
  a	
  tragedy	
  and	
  gave	
  them	
  permission	
  to	
  sit	
  in	
  a	
  room	
  with	
  
other	
  people	
  and	
  experience	
  something	
  in	
  a	
  way	
  that	
  maybe	
  some	
  of	
  them	
  wouldn’t	
  
ever	
  before.	
  That’s	
  the	
  stuff.	
  That’s	
  the	
  most	
  rewarding,	
  and	
  knowing	
  that	
  I	
  can	
  look	
  
back	
  at	
  my	
  people	
  onstage	
  with	
  me	
  and	
  know	
  that	
  we’re	
  all	
  experiencing	
  that,	
  and	
  
that	
  they’re	
  there	
  and	
  we	
  did	
  it	
  together,	
  because	
  it	
  takes	
  all	
  of	
  us	
  to	
  do	
  it.	
  That	
  show	
  
was	
  pure	
  joy	
  even	
  in	
  the	
  sad	
  moments.	
  It’s	
  just	
  pure	
  joy	
  and	
  I	
  couldn’t	
  –	
  doing	
  that	
  
every	
  night	
  –	
  fuck.	
  And	
  it’s	
  an	
  hour	
  twenty.	
  In	
  and	
  out.	
  Easy	
  on	
  the	
  tune	
  of	
  our	
  shows,	
  
people.	
  	
  
	
  
Git	
  ‘er	
  done.	
  
	
  
We	
  get	
  it.	
  
	
  
Nobody	
  wants	
  to	
  sit	
  there	
  that	
  long.	
  
	
  
They	
  don’t.	
  Some	
  of	
  them	
  do,	
  but	
  they’re	
  sleeping.	
  	
  
	
  
They’re	
  stoned.	
  	
  
	
  
They’re	
  stoned	
  and	
  they	
  paid	
  $25	
  to	
  sleep,	
  and	
  that’s	
  not	
  my	
  problem.	
  But	
  that’s	
  the	
  
good	
  stuff.	
  That’s	
  magic.	
  You	
  don’t	
  get	
  that	
  a	
  lot,	
  if	
  ever.	
  That	
  comes	
  from	
  following	
  
exactly	
  what	
  we	
  believe	
  in	
  and	
  staying	
  true	
  to	
  that	
  and	
  not	
  saying	
  sorry	
  for	
  putting	
  
onstage	
  what	
  we	
  do,	
  and	
  just	
  trusting	
  the	
  process	
  and	
  trusting	
  the	
  people	
  on	
  the	
  
outside	
  to	
  say	
  yeah,	
  do	
  it.	
  That’s	
  rewarding.	
  
	
  
And	
  a	
  little	
  bit	
  of	
  luck	
  or	
  something.	
  Something	
  that	
  clicks.	
  
	
  
It’s	
  always	
  luck,	
  but	
  you	
  can	
  also	
  make	
  your	
  own	
  luck.	
  I	
  think	
  somebody	
  said	
  that.	
  Was	
  
that	
  Theodore	
  Roosevelt?	
  	
  
	
  
Who	
  was	
  that,	
  Buddha?	
  
	
  
You	
  can	
  make	
  your	
  own	
  luck.	
  
	
  
Wow,	
  Charlie.	
  	
  
	
  
You	
  can	
  put	
  any	
  accent	
  on,	
  I	
  suppose.	
  Why	
  don’t	
  they	
  say,	
  Mary?	
  You	
  make	
  your	
  own	
  
luck.	
  And	
  then	
  there’s	
  a	
  gunshot.	
  What’s	
  that,	
  Sandra	
  Bullock?	
  	
  
	
  
I	
  think	
  it	
  was,	
  actually,	
  yeah.	
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Miss	
  Congeniality	
  is	
  a	
  good	
  one.	
  
	
  
[StoryCorps	
  Facilitator:	
  Any	
  last	
  comments?]	
  
	
  
Ah,	
  Jay,	
  lets’	
  keep	
  making	
  work.	
  
	
  
I	
  feel	
  lucky	
  that	
  we’re	
  in	
  Chicago	
  to	
  make	
  theatre	
  at	
  this	
  time.	
  I	
  think	
  that	
  there’ll	
  be	
  a	
  
thing	
  where	
  people	
  look	
  back	
  at	
  the	
  art	
  going	
  on	
  in	
  Chicago,	
  specifically	
  in	
  theatre,	
  
that’s	
  run	
  from	
  the	
  late	
  ‘80s	
  till	
  now	
  that’s	
  kinda	
  unique	
  to	
  the	
  country	
  and	
  maybe	
  to	
  
the	
  world.	
  
	
  
Come	
  here	
  if	
  you	
  wanna	
  do	
  the	
  work,	
  ride	
  a	
  bike,	
  have	
  an	
  audience,	
  explore	
  
something,	
  make	
  something	
  new,	
  be	
  supported	
  and	
  challenge	
  yourself.	
  
	
  
It’s	
  cool.	
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Interviewer:	
   Sara	
  Zalek	
  
Interviewee:	
   Alessandro	
  Pintus	
  
	
  
My	
  name	
  is	
  Sara	
  Zalek.	
  I	
  am	
  45	
  years	
  old.	
  Today’s	
  date	
  is	
  April	
  17th.	
  I’m	
  at	
  the	
  Chicago	
  
Cultural	
  Center,	
  and	
  I’m	
  here	
  with	
  Alessandro	
  Pintus,	
  who	
  is	
  visiting.	
  He’s	
  a	
  friend	
  -­‐-­‐	
  
dancer	
  and	
  friend.	
  
	
  
Hello,	
  I’m	
  Alessandro	
  Pintus.	
  I’m	
  43	
  years	
  old	
  and	
  today	
  is	
  17	
  April.	
  We	
  are	
  in	
  Chicago	
  
Cultural	
  Center	
  and	
  meeting	
  with	
  my	
  best	
  friend,	
  Sara	
  Zalek.	
  
	
  
Alessando	
  I	
  asked	
  you	
  to	
  come	
  here	
  –	
  actually	
  find	
  you	
  online,	
  and	
  I	
  asked	
  you	
  to	
  
come	
  here	
  and	
  be	
  part	
  of	
  a	
  festival	
  that	
  I	
  was	
  putting	
  together,	
  and	
  it’s	
  about	
  Butoh	
  
Festival,	
  so	
  I	
  wanted	
  to	
  ask	
  you	
  first	
  why	
  you	
  dance	
  Butoh?	
  
	
  
Why?	
  I	
  still	
  don’t	
  know	
  this	
  answer	
  –	
  why	
  I	
  dance	
  Butoh.	
  Let’s	
  say	
  I	
  can	
  say	
  how	
  do	
  I	
  met	
  
with	
  Butoh.	
  I	
  met	
  during	
  my	
  college.	
  I	
  was	
  studying	
  psychology	
  in	
  Rome	
  and	
  I	
  was	
  doing	
  
theatre,	
  but	
  I	
  was	
  not	
  very	
  good	
  in	
  acting,	
  so	
  the	
  director	
  said	
  please	
  find	
  your	
  way	
  
through	
  the	
  body,	
  because	
  maybe	
  he	
  saw	
  something	
  in	
  my	
  body	
  that	
  could	
  be	
  better	
  
than	
  just	
  use	
  of	
  languages.	
  And	
  we	
  were	
  doing	
  Shakespeare	
  play,	
  The	
  Tempest,	
  so	
  he	
  
suggest	
  me	
  to	
  watch	
  a	
  movie	
  from	
  Peter	
  Greenaway,	
  The	
  Last	
  Tempest	
  or	
  Prospero’s	
  
Book,	
  and	
  there	
  was	
  this	
  dancer	
  that	
  was	
  playing	
  the	
  role	
  of	
  Caliban,	
  and	
  actually	
  he	
  was	
  
not	
  acting;	
  he	
  was	
  just	
  moving	
  his	
  body,	
  and	
  his	
  name	
  was	
  Heeds	
  [ph],	
  and	
  Michael	
  
Clark	
  –	
  he’s	
  an	
  English	
  dancer	
  –	
  and	
  part	
  of	
  his	
  biography	
  was	
  Butoh,	
  and	
  I	
  never	
  heard	
  
this	
  word,	
  so	
  I	
  became	
  curious	
  and	
  start	
  to	
  study.	
  First	
  three	
  on	
  books	
  and	
  then	
  I	
  met	
  
some	
  teachers,	
  and	
  I	
  just	
  find	
  myself	
  and	
  I	
  forgot	
  theatre	
  and	
  I	
  started	
  dancing.	
  So	
  I	
  start	
  
to	
  be	
  part	
  of	
  some	
  workshops	
  around	
  Europe,	
  but	
  then	
  it	
  was	
  not	
  enough	
  for	
  me,	
  so	
  I	
  
decide	
  to	
  move	
  to	
  Japan	
  for	
  two	
  years.	
  What	
  I	
  can	
  say	
  about	
  Butoh	
  is	
  that	
  it’s	
  just	
  a	
  true	
  
way	
  to	
  find	
  myself	
  and	
  to	
  be	
  more	
  conscious	
  of	
  myself.	
  There’s	
  many	
  things	
  that	
  I	
  can’t	
  
explain	
  about	
  my	
  being,	
  but	
  the	
  body,	
  it’s	
  already	
  into	
  this	
  kind	
  of	
  feeling,	
  so	
  let’s	
  say	
  
the	
  dance,	
  especially	
  Butoh	
  dance,	
  is	
  my	
  way	
  to	
  find	
  the	
  truth.	
  	
  
	
  
Thank	
  you.	
  	
  
	
  
You’re	
  welcome.	
  	
  
	
  
I	
  also	
  found	
  my	
  way	
  through	
  Butoh	
  not	
  in	
  a	
  very	
  direct	
  way,	
  but	
  was	
  performing	
  in	
  
something	
  like	
  Strange	
  Way.	
  I	
  think	
  I	
  was	
  performing,	
  and	
  people	
  –	
  I	
  didn’t	
  really	
  
know	
  how	
  people	
  took	
  what	
  I	
  was	
  doing,	
  but	
  it	
  seemed	
  very	
  experimental	
  and	
  maybe	
  
I	
  didn’t	
  even	
  understand	
  myself	
  what	
  I	
  wanted	
  to	
  say	
  or	
  how	
  to	
  say	
  it.	
  So	
  then	
  when	
  I	
  
found	
  Butoh	
  through	
  Nicole	
  Leggett	
  [ph]	
  actually	
  was	
  bringing	
  people	
  to	
  Chicago	
  and	
  
she	
  was	
  talking	
  about	
  Butoh,	
  and	
  I	
  said	
  wow,	
  this	
  is	
  very	
  true	
  to	
  my	
  spirit	
  somehow.	
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There	
  is	
  something	
  like	
  that	
  hit	
  me	
  the	
  way	
  –	
  moving	
  through	
  the	
  body,	
  finding	
  this	
  
truth.	
  That	
  resonates	
  with	
  me	
  when	
  you	
  said	
  that.	
  There	
  is	
  something	
  shifting	
  about	
  
identity	
  in	
  me	
  all	
  the	
  time.	
  I	
  don't	
  know	
  why.	
  But	
  Butoh	
  helps	
  me	
  explore	
  that,	
  helps	
  
me	
  maybe	
  not	
  understand	
  it	
  better,	
  but	
  be	
  OK	
  with	
  that.	
  I’m	
  very	
  emotional	
  right	
  
now.	
  	
  
	
  
Yeah	
  you	
  are,	
  but	
  that’s	
  just	
  true.	
  
	
  
Yeah,	
  it	
  is.	
  I	
  was	
  also	
  interested	
  in	
  –	
  we	
  were	
  talking	
  earlier	
  about	
  the	
  NONcompany,	
  
which	
  is	
  your	
  company	
  or	
  the	
  part	
  of	
  the	
  company	
  you	
  have.	
  Can	
  you	
  tell	
  me	
  more	
  
about	
  that?	
  
	
  
While	
  I	
  was	
  in	
  Japan	
  I	
  was	
  a	
  pupil	
  of	
  Tanakamen	
  [ph].	
  He	
  lead	
  in	
  Cantricide	
  [ph]	
  and	
  near	
  
the	
  center	
  of	
  Honshu	
  Island.	
  The	
  town	
  is	
  Hakshu	
  [ph].	
  Actually	
  we	
  were	
  just	
  guests	
  of	
  a	
  
farm	
  and	
  we	
  were	
  farming	
  in	
  the	
  morning	
  and	
  then	
  also	
  dancing	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  day,	
  and	
  
the	
  training	
  was	
  starting	
  5:00	
  in	
  the	
  morning	
  right	
  into	
  the	
  field	
  picking	
  up	
  tomato	
  or	
  
green	
  beans	
  or	
  cucumber,	
  and	
  then	
  continuing	
  with	
  body	
  training	
  the	
  whole	
  day.	
  And	
  
there	
  was	
  one	
  night	
  where	
  Tanakamen	
  invite	
  many	
  friends	
  including	
  a	
  man	
  called	
  
Amario	
  Gohda	
  [ph].	
  He	
  is	
  one	
  of	
  the	
  most	
  famous	
  Japanese	
  researcher	
  about	
  Butoh.	
  He	
  
wrote	
  many	
  books	
  and	
  he	
  is	
  giving	
  many	
  lectures.	
  He	
  is	
  still	
  alive,	
  but	
  he	
  is	
  quite	
  old.	
  
Anyway,	
  that	
  night	
  we	
  were	
  talking	
  and	
  he	
  introduced	
  me	
  to	
  him,	
  saying	
  that	
  I	
  was	
  his	
  
friend	
  and	
  he	
  said	
  he	
  is	
  a	
  young	
  dancer,	
  he	
  has	
  some	
  potentiality,	
  and	
  I	
  don't	
  know	
  why,	
  
maybe	
  because	
  he	
  drunk	
  too	
  much	
  beer	
  –	
  he	
  gave	
  me	
  a	
  hit	
  on	
  my	
  forehead	
  at	
  some	
  
point	
  and	
  he	
  said	
  you	
  have	
  to	
  realize	
  an	
  anonymous	
  body.	
  And	
  I	
  didn’t	
  understood	
  what	
  
he	
  was.	
  I	
  thought	
  he	
  was	
  just	
  drunk,	
  but	
  he	
  hit	
  me,	
  so	
  it’s	
  like	
  he	
  put	
  on	
  myself	
  and	
  kind	
  
of	
  notes	
  like	
  this	
  and	
  he	
  stained	
  his	
  body	
  since	
  few	
  years,	
  and	
  then	
  with	
  a	
  friend	
  we	
  
realized	
  this	
  company,	
  which	
  in	
  the	
  beginning	
  as	
  called	
  Anonymous	
  Company.	
  Then	
  we	
  
reduced	
  into	
  NONcompany,	
  which	
  is	
  like	
  saying	
  that	
  the	
  company	
  is	
  non	
  –	
  it’s	
  
nonexistent.	
  So	
  we	
  started	
  this	
  company	
  with	
  two	
  English	
  guy,	
  a	
  girl	
  and	
  a	
  woman,	
  Beth	
  
Partridge	
  [ph]	
  and	
  Richard	
  Harding	
  [ph],	
  and	
  then	
  an	
  Israeli	
  girl	
  called	
  Ayalet	
  Franco	
  
[ph].	
  But	
  after	
  a	
  few	
  years	
  they	
  let	
  me	
  alone	
  because	
  they	
  change	
  their	
  life.	
  They	
  want	
  
to	
  be	
  different.	
  They	
  didn’t	
  want	
  to	
  continue	
  with	
  dance,	
  so	
  I	
  kept	
  the	
  name	
  and	
  with	
  
their	
  approval	
  I	
  continue	
  to	
  lead	
  this	
  company,	
  and	
  it’s	
  a	
  group	
  with	
  –	
  the	
  main	
  
important	
  thing	
  is	
  to	
  exchange	
  relation	
  through	
  art	
  and	
  put	
  together	
  our	
  skill	
  to	
  –	
  
especially	
  on	
  dance,	
  but	
  even	
  on	
  other	
  art,	
  so	
  many	
  now	
  the	
  member	
  of	
  this	
  company	
  is	
  
my	
  students	
  that	
  I	
  have	
  all	
  over	
  Europe	
  and	
  especially	
  in	
  Italy,	
  and	
  then	
  other	
  artists	
  like	
  
musicians,	
  painters,	
  architecture	
  and	
  video	
  artists,	
  and	
  sometimes	
  we	
  have	
  a	
  project	
  
together,	
  and	
  next	
  will	
  be	
  the	
  15	
  years	
  of	
  life	
  of	
  this	
  company	
  and	
  we’re	
  gonna	
  have	
  a	
  
big	
  production.	
  I	
  hope	
  so.	
  Everything	
  I	
  can	
  say	
  this	
  start	
  from	
  a	
  punch	
  in	
  my	
  forehead	
  
from	
  Tanakamen.	
  That’s	
  how	
  NONcompany	
  started.	
  He	
  liked	
  blessed	
  me	
  like	
  a	
  kind	
  of	
  
baptism.	
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I	
  see,	
  like	
  a	
  baptism.	
  
	
  
And	
  he	
  shocked	
  me	
  because	
  suddenly	
  he	
  did	
  this.	
  I	
  do	
  understand	
  what	
  he	
  meant.	
  I	
  
think	
  we	
  were	
  talking	
  about	
  the	
  marathon	
  because	
  before	
  to	
  be	
  a	
  dancer	
  I	
  was	
  a	
  
marathon	
  runner,	
  but	
  he	
  said,	
  “And	
  did	
  you	
  like	
  to	
  win”?	
  And	
  I	
  said,	
  “I	
  never	
  won.”	
  And	
  I	
  
said	
  many	
  times	
  I	
  run	
  at	
  the	
  last.	
  And	
  then	
  he	
  said,	
  “You	
  don’t	
  need	
  to	
  be	
  the	
  first;	
  you	
  
don’t	
  need	
  to	
  be	
  the	
  last;	
  you	
  need	
  to	
  be	
  just	
  anonymous.”	
  Then	
  he	
  punch	
  me	
  –	
  hit	
  me	
  
in	
  my	
  forehead	
  and	
  he	
  said,	
  “You	
  have	
  to	
  realize	
  an	
  anonymous	
  body.”	
  And	
  that’s	
  why	
  
everything	
  started	
  with	
  NONcompany.	
  	
  
	
  
Thank	
  you.	
  
	
  
You’re	
  welcome.	
  
	
  
Also	
  one	
  question	
  that	
  came	
  up,	
  which	
  comes	
  up	
  a	
  lot	
  for	
  me	
  around	
  the	
  body	
  –	
  this	
  
anonymous	
  body	
  maybe	
  is	
  how	
  Butoh	
  –	
  a	
  lot	
  of	
  the	
  training	
  and	
  the	
  work	
  that	
  we	
  do	
  
has	
  some	
  relation	
  to	
  the	
  earth	
  or	
  the	
  cosmos	
  or	
  these	
  environmental	
  –	
  it’s	
  the	
  body	
  in	
  
space	
  and	
  also	
  when	
  you	
  talk	
  about	
  this	
  hitting	
  on	
  your	
  head,	
  this	
  is	
  also	
  the	
  way	
  the	
  
body	
  contains	
  memory,	
  like	
  where	
  it’s	
  not	
  just	
  in	
  our	
  head.	
  Memories	
  are	
  all	
  over	
  the	
  
body,	
  and	
  I	
  think	
  through	
  Butoh	
  dance	
  we	
  can	
  explore	
  those	
  memories,	
  those	
  
associations,	
  those	
  connections	
  to	
  this	
  cosmic	
  body	
  or	
  the	
  earth	
  or	
  all	
  these	
  elements	
  
that	
  we	
  feel.	
  We	
  can	
  be	
  them	
  for	
  even	
  a	
  moment	
  in	
  our	
  imagination.	
  Do	
  you	
  wanna	
  
speak	
  to	
  that	
  at	
  all?	
  
	
  
Let’s	
  say	
  that	
  about	
  memory	
  to	
  the	
  body,	
  I	
  think	
  that	
  most	
  of	
  the	
  time	
  in	
  our	
  dance	
  is	
  
just	
  memory	
  that	
  come	
  out	
  from	
  the	
  skin.	
  I	
  remember	
  a	
  famous	
  painting	
  from	
  Salvador	
  
Dali	
  and	
  there	
  is	
  this	
  –	
  I	
  think	
  it’s	
  called	
  “The	
  Burning	
  Giraffe”	
  and	
  there’s	
  a	
  [INAUDIBLE	
  
sounds	
  like:	
  fuel]	
  body	
  which	
  many	
  draw	
  coming	
  up	
  from	
  the	
  body	
  and	
  look	
  like	
  that	
  the	
  
draw	
  collects	
  kind	
  of	
  memory,	
  so	
  I	
  can	
  say	
  that	
  every	
  cells	
  of	
  the	
  body	
  has	
  a	
  kind	
  of	
  
memory	
  which	
  is	
  not	
  understandable	
  through	
  the	
  conscious	
  mind.	
  Do	
  you	
  know	
  here	
  in	
  
my	
  forehead	
  there	
  is	
  a	
  kind	
  of	
  like	
  cut,	
  yeah?	
  And	
  it’s	
  exactly	
  the	
  place	
  where	
  this	
  
Tanakamen	
  hit	
  me,	
  and	
  in	
  2001	
  I	
  hit	
  my	
  head.	
  At	
  that	
  moment	
  I	
  remember	
  that	
  time	
  
that	
  he	
  hit	
  my	
  head.	
  It’s	
  like	
  that	
  here	
  there	
  is	
  a	
  memory	
  and	
  a	
  fact	
  that	
  keep	
  my	
  
memory	
  back	
  to	
  what	
  it	
  was	
  few	
  years	
  ago	
  and	
  let	
  me	
  realize	
  something.	
  And	
  there’s	
  
some	
  memory	
  –	
  special	
  childhood	
  –	
  the	
  [INAUDIBLE	
  sounds	
  like:	
  frudents]	
  come	
  easily	
  
out,	
  so	
  sometime	
  through	
  the	
  Butoh,	
  where	
  it’s	
  just	
  like	
  let	
  this	
  memory	
  move	
  myself.	
  
And	
  relation	
  with	
  the	
  earth	
  is	
  just	
  I	
  can’t	
  consider	
  myself	
  into	
  the	
  space	
  where	
  I’m	
  not	
  
occupying	
  the	
  space	
  when	
  I’m	
  dancing.	
  I’m	
  just	
  –	
  there’s	
  a	
  moment	
  where	
  I	
  realize	
  that	
  I	
  
became	
  the	
  space,	
  and	
  often	
  I	
  dance	
  in	
  nature	
  and	
  I	
  work	
  and	
  make	
  worship	
  in	
  nature,	
  
and	
  I	
  can	
  guarantee	
  you	
  that	
  the	
  relation	
  which	
  is	
  created	
  is	
  so	
  organic,	
  so	
  natural,	
  and	
  I	
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can	
  see	
  that	
  the	
  macro	
  is	
  in	
  the	
  micro.	
  So	
  I	
  can	
  find	
  an	
  element	
  of	
  the	
  nature	
  inside	
  the	
  
body	
  and	
  I	
  can	
  relate	
  this	
  to	
  outside.	
  So	
  when	
  we	
  dance	
  we	
  just	
  moving	
  with	
  the	
  
cosmos,	
  if	
  we	
  can	
  say	
  like	
  that.	
  	
  
	
  
Yeah,	
  I	
  feel	
  that	
  it’s	
  definitely	
  energy	
  that	
  we’re	
  working	
  with,	
  and	
  energy	
  is	
  what?	
  
How	
  do	
  we	
  explain?	
  Science	
  is	
  attempting	
  all	
  the	
  time	
  to	
  explain	
  how	
  energy	
  works	
  
and	
  why,	
  but	
  still	
  we	
  don’t	
  know.	
  We	
  may	
  never	
  know.	
  Part	
  of	
  it	
  is	
  maybe	
  some	
  
mystery,	
  but	
  we	
  know	
  we	
  have	
  it	
  and	
  that	
  we	
  can	
  share	
  it.	
  We	
  can	
  transmit	
  through	
  
our	
  bodies	
  like	
  this	
  feeling,	
  energy.	
  We	
  don’t	
  even	
  have	
  to	
  touch.	
  A	
  whole	
  room,	
  a	
  
whole	
  space	
  can	
  be	
  –	
  I	
  think	
  about	
  sometimes	
  like	
  the	
  monks	
  that	
  are	
  continually	
  
praying	
  or	
  doing	
  mantras	
  for	
  the	
  whole	
  world,	
  and	
  think	
  about	
  that	
  balance,	
  and	
  if	
  
they	
  were	
  to	
  stop	
  what	
  would	
  happen.	
  
	
  
Something	
  bad.	
  
	
  
I	
  don't	
  know.	
  	
  
	
  
Maybe	
  we	
  should	
  start	
  to	
  consider	
  dance	
  a	
  kind	
  of	
  body	
  pray	
  to	
  help	
  the	
  monks.	
  
	
  
Yeah,	
  to	
  support	
  them.	
  
	
  
Yeah,	
  to	
  keep	
  this	
  task.	
  
	
  
Because	
  it	
  must	
  be	
  a	
  daunting	
  task.	
  Do	
  they	
  feel	
  the	
  weight	
  on	
  their	
  shoulders?	
  There	
  
is	
  also	
  something	
  about	
  Butoh	
  which	
  you	
  spoke	
  to	
  a	
  little	
  bit	
  –	
  the	
  subconscious	
  
world,	
  and	
  maybe	
  that’s	
  where	
  the	
  darkness	
  comes	
  in.	
  Dance	
  of	
  darkness	
  is	
  kind	
  of	
  
what	
  Butoh	
  means.	
  	
  
	
  
I	
  don’t	
  know	
  what	
  Tatumi	
  Hijikata,	
  the	
  founder	
  of	
  Butoh	
  really	
  mean	
  in	
  the	
  end	
  because	
  
he	
  was	
  really	
  a	
  mysterious	
  guy.	
  The	
  way	
  how	
  I	
  understood	
  is	
  that	
  the	
  darkness	
  is	
  not	
  the	
  
evil	
  part	
  of	
  us,	
  it’s	
  just	
  the	
  unconscious	
  part	
  of	
  us,	
  so	
  I	
  consider	
  the	
  dancing	
  as	
  moving	
  
the	
  energy	
  around	
  in	
  order	
  to	
  transform	
  the	
  yin	
  into	
  the	
  yang	
  and	
  the	
  yang	
  into	
  the	
  yin	
  
continuously	
  so	
  there’s	
  always	
  a	
  shade	
  of	
  my	
  body,	
  and	
  I	
  cannot	
  catch	
  it.	
  I	
  can	
  just	
  
perceive	
  and	
  respect	
  and	
  move	
  with	
  it.	
  I	
  have	
  to	
  upset	
  my	
  darkness,	
  but	
  my	
  task	
  as	
  a	
  
human	
  being	
  is	
  to	
  find	
  a	
  connection	
  between	
  this	
  visible	
  and	
  invisible	
  part	
  of	
  myself	
  and	
  
create	
  a	
  balance.	
  That’s	
  why	
  I	
  dance,	
  just	
  to	
  continue	
  to	
  keep	
  this	
  balance.	
  It	
  is	
  the	
  way	
  
how	
  the	
  life	
  energy	
  is	
  moving,	
  and	
  I	
  think	
  it’s	
  our	
  task	
  as	
  human	
  being	
  to	
  know	
  it	
  a	
  bit	
  
more	
  and	
  to	
  establish	
  a	
  contact.	
  	
  
	
  
I	
  agree.	
  More	
  and	
  more	
  too	
  I’m	
  fascinated	
  by	
  the	
  research,	
  and	
  in	
  know	
  that	
  you	
  do	
  
some,	
  and	
  I’ve	
  been	
  reading	
  more	
  research	
  about	
  psychoanalysts	
  and	
  also	
  about	
  how	
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Butoh	
  dance	
  might	
  help	
  mentally	
  ill.	
  It	
  helps	
  –	
  I	
  know	
  Evangeline	
  works	
  in	
  New	
  York	
  
with	
  incarcerated	
  men	
  and	
  women.	
  I	
  know	
  that	
  other	
  Butoh	
  dancers	
  work	
  with	
  the	
  
blind	
  or	
  –	
  there’s	
  a	
  lot	
  of	
  real	
  resonance	
  with	
  almost	
  like	
  a	
  dance	
  therapy	
  in	
  some	
  
way.	
  There’s	
  some	
  kind	
  of	
  dance	
  therapy	
  in	
  Butoh	
  or—	
  
	
  
You	
  wanna	
  know	
  something	
  about	
  that?	
  
	
  
Yeah,	
  can	
  you	
  talk	
  about	
  that	
  a	
  little?	
  
	
  
I	
  heard	
  many	
  people	
  use	
  Butoh	
  method	
  as	
  a	
  therapy,	
  and	
  I	
  know	
  they	
  teach	
  in	
  Japan	
  
and	
  also	
  other	
  dancer	
  all	
  around	
  the	
  world.	
  I	
  know	
  that	
  Mitzuo	
  Takaishi	
  [ph]	
  one	
  of	
  the	
  
starter	
  with	
  Hijikata	
  did,	
  and	
  I	
  am	
  a	
  psychologist	
  but	
  I	
  never	
  work	
  as	
  a	
  psychologist,	
  and	
  I	
  
don’t	
  know	
  if	
  I	
  will	
  be	
  good	
  as	
  a	
  dance	
  therapist	
  because	
  I	
  never	
  really	
  relate	
  with	
  this	
  
word.	
  Many	
  people	
  come	
  to	
  myself	
  that	
  need	
  this	
  is	
  a	
  self	
  therapy	
  and	
  I	
  accept	
  it,	
  but	
  I	
  
think	
  it’s	
  a	
  very	
  big	
  responsibility,	
  and	
  I	
  think	
  this	
  science	
  need	
  to	
  grow	
  up	
  much	
  more,	
  
to	
  be	
  sure,	
  and	
  take	
  the	
  whole	
  responsibility	
  of	
  helping	
  someone	
  through	
  a	
  body	
  
therapy	
  to	
  care,	
  and	
  I	
  think	
  in	
  the	
  next	
  future	
  maybe	
  I	
  will	
  go	
  this	
  way,	
  but	
  for	
  the	
  
moment	
  I	
  stay	
  where	
  I	
  am,	
  because	
  I	
  think	
  it’s	
  really	
  serious	
  things	
  and	
  I	
  appreciate	
  the	
  
people	
  that	
  are	
  doing,	
  but	
  speaking	
  for	
  myself,	
  I	
  think	
  it’s	
  not	
  the	
  time.	
  I	
  did	
  theatre	
  and	
  
dance	
  and	
  workshops	
  in	
  jails,	
  and	
  some	
  disabled	
  people	
  association,	
  but	
  I	
  just	
  did	
  it	
  pro	
  
bono	
  and	
  was	
  not	
  there	
  as	
  a	
  therapist,	
  just	
  as	
  a	
  social	
  facilitator	
  –	
  something	
  like	
  that.	
  
That’s	
  my	
  experience.	
  What’s	
  yours	
  about	
  this?	
  
	
  
Actually	
  now	
  I’ve	
  been	
  teaching	
  more,	
  so	
  in	
  the	
  last	
  two	
  years	
  I’ve	
  started	
  teaching,	
  
and	
  more	
  and	
  more	
  I’m	
  teaching,	
  and	
  I	
  find	
  people	
  come	
  to	
  my	
  class	
  and	
  they	
  
definitely	
  get	
  a	
  lot	
  of	
  things	
  out	
  of	
  it	
  to	
  discover	
  for	
  themselves	
  –	
  healing,	
  
transformation,	
  the	
  discovery	
  of	
  hard	
  things,	
  difficult	
  things,	
  and	
  it’s	
  interesting	
  
because	
  I	
  do	
  –	
  I	
  notice	
  –	
  I’m	
  taking	
  a	
  lot	
  of	
  responsibility	
  in	
  that.	
  I	
  don’t	
  have	
  to	
  take	
  
the	
  responsibility	
  but	
  I	
  have	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  empathy,	
  so	
  I	
  think	
  there’s	
  a	
  lot	
  of	
  things	
  
to	
  learn	
  for	
  me	
  in	
  that	
  way	
  and	
  how	
  –	
  in	
  what	
  way	
  I	
  want	
  to	
  continue,	
  because	
  the	
  
more	
  I	
  get	
  into	
  it,	
  the	
  more	
  those	
  things	
  come	
  to	
  the	
  surface,	
  or	
  even	
  go	
  deeper	
  than	
  
the	
  surface,	
  and	
  so	
  how	
  to	
  negotiate.	
  But	
  I	
  think	
  I	
  really	
  enjoy	
  just	
  offering	
  the	
  space	
  
for	
  someone	
  to	
  explore	
  this	
  and	
  know	
  that	
  they	
  can	
  come	
  into	
  the	
  space	
  and	
  spend	
  
two	
  hours	
  inside	
  their	
  own	
  body	
  maybe	
  exploring	
  the	
  subconscious	
  world.	
  And	
  then	
  
bring	
  them	
  back	
  in	
  some	
  safe	
  way	
  and	
  say	
  here	
  you	
  go,	
  now	
  go	
  live	
  your	
  life.	
  Over	
  
time	
  people	
  come	
  –	
  it’s	
  amazing	
  because	
  we	
  do	
  a	
  lot	
  of	
  drawing	
  in	
  my	
  classes	
  and	
  
some	
  people	
  have	
  put	
  all	
  their	
  drawings	
  then	
  together	
  on	
  a	
  wall	
  and	
  be	
  able	
  to	
  see	
  
these	
  connection	
  and	
  find	
  what	
  images,	
  symbols,	
  even	
  color	
  things,	
  shapes	
  coming	
  for	
  
them,	
  and	
  they	
  find	
  some	
  evolution,	
  and	
  I	
  think	
  that’s	
  amazing.	
  It	
  brings	
  me	
  joy.	
  There	
  
was	
  something	
  more	
  about	
  the	
  subconscious	
  though	
  because	
  that	
  was	
  –	
  Hijikata	
  I	
  
know	
  was	
  very	
  interested	
  in	
  surrealism	
  and	
  the	
  dream	
  world.	
  He	
  also	
  took	
  a	
  lot	
  from	
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poetry,	
  and	
  I	
  believe	
  this	
  new	
  book	
  that	
  I	
  have	
  “Costume	
  en	
  Face”	
  –	
  it	
  was	
  put	
  out	
  by	
  
Ugly	
  Duckling	
  Press.	
  I’ll	
  share	
  it	
  with	
  you.	
  It’s	
  a	
  lot	
  of	
  his	
  drawings,	
  his	
  original	
  writings	
  
about	
  his	
  choreography	
  and	
  notes	
  about	
  his	
  process.	
  So	
  maybe	
  we	
  should	
  talk	
  a	
  little	
  
bit	
  about	
  what	
  he	
  was	
  drawing	
  from	
  because	
  I	
  think	
  we	
  do	
  still	
  draw	
  from	
  those	
  same	
  
things	
  when	
  we	
  work.	
  	
  
	
  
How	
  so?	
  
	
  
Definitely	
  I	
  work	
  from	
  poetry.	
  I	
  read	
  poetry	
  sometimes	
  in	
  class	
  or	
  for	
  myself.	
  I	
  try	
  to	
  
dance	
  a	
  poem	
  or	
  I	
  use	
  a	
  visual	
  image.	
  There’s	
  a	
  place	
  called	
  haptic	
  space	
  –	
  the	
  space	
  
right	
  in	
  front	
  of	
  your	
  eyes	
  –	
  and	
  if	
  you	
  can	
  imagine	
  something	
  there	
  –	
  so	
  if	
  you	
  look	
  at	
  
an	
  image	
  and	
  then	
  close	
  your	
  eyes	
  and	
  imagine	
  that	
  image	
  in	
  the	
  space	
  in	
  front	
  of	
  
your	
  eyes	
  you	
  can	
  dance	
  that	
  image.	
  I	
  think	
  it’s	
  very	
  helpful	
  because	
  sometimes	
  our	
  
imagination	
  needs	
  these	
  tools	
  like	
  a	
  little	
  more	
  concrete	
  than	
  just	
  dance	
  energy.	
  That	
  
seems	
  really	
  vague	
  for	
  a	
  lot	
  of	
  people.	
  	
  
	
  
When	
  I	
  was	
  in	
  Japan	
  I	
  visit	
  the	
  Hijikata	
  archive,	
  which	
  is	
  in	
  a	
  university	
  of	
  Tokyo,	
  and	
  this	
  
archive	
  –	
  at	
  that	
  time	
  it	
  was	
  only	
  for	
  invitation.	
  Now	
  I	
  think	
  it’s	
  more	
  free	
  and	
  everybody	
  
can	
  goes	
  and	
  tour	
  –	
  have	
  a	
  look	
  through	
  the	
  Butoh-­‐fu,	
  the	
  Butoh	
  dance	
  note	
  from	
  
Hijikata	
  and	
  saw	
  a	
  friend	
  who	
  helped	
  me	
  with	
  translation	
  because	
  of	
  course	
  I	
  couldn’t	
  
read	
  Japanese,	
  and	
  Hijikata	
  also	
  has	
  a	
  weird	
  relation	
  with	
  words,	
  so	
  he	
  liked	
  to	
  invent	
  
words.	
  And	
  I	
  know	
  that	
  he	
  took	
  a	
  lot	
  of	
  inspiration	
  from	
  fine	
  arts	
  and	
  also	
  poetry.	
  He	
  
was	
  very	
  interested	
  into	
  the	
  poems	
  like	
  from	
  Porlurland	
  [ph]	
  or	
  Transportlar	
  [ph]	
  or	
  
Chancerimbo	
  [ph]	
  and	
  I	
  think	
  there’s	
  a	
  good	
  relation	
  with	
  this	
  kind	
  of	
  art.	
  Me	
  myself,	
  I	
  
use	
  a	
  lot	
  of	
  draw	
  also	
  and	
  students	
  maybe	
  bring	
  some	
  painting	
  or	
  picture	
  they	
  drew,	
  
and	
  we	
  use	
  as	
  a	
  stimulus,	
  so	
  mainly	
  we	
  try	
  to	
  just	
  realize	
  into	
  the	
  body	
  the	
  stimulus,	
  to	
  
embody	
  the	
  stimulus.	
  We	
  also	
  do	
  this	
  with	
  music,	
  so	
  we	
  are	
  just	
  –	
  let	
  the	
  music	
  and	
  the	
  
sound	
  and	
  the	
  image,	
  the	
  color	
  and	
  the	
  lines	
  get	
  inside	
  the	
  body	
  too	
  –	
  just	
  realize.	
  And	
  I	
  
also	
  use	
  a	
  lot	
  of	
  poems	
  but	
  we	
  use	
  Italian	
  language	
  in	
  Italy	
  because	
  it’s	
  more	
  connected	
  
with	
  the	
  inner	
  landscape,	
  and	
  I	
  know	
  that	
  Hijikata	
  used	
  to	
  spread	
  words	
  to	
  the	
  students	
  
just	
  to	
  impress	
  them.	
  He	
  was	
  like	
  on	
  the	
  back	
  of	
  the	
  student	
  and	
  whispering	
  something	
  
to	
  the	
  ear	
  just	
  to	
  stimulate	
  his	
  dance,	
  so	
  actually	
  he	
  was	
  not	
  just	
  saying	
  you	
  have	
  to	
  
move	
  like	
  that.	
  He	
  was	
  just	
  spitting	
  words	
  like	
  a	
  volcanoes	
  and	
  sometimes	
  not	
  really	
  
understandable	
  words	
  or	
  sounds,	
  just	
  to	
  create	
  a	
  visceral	
  reaction	
  into	
  his	
  students,	
  so	
  I	
  
try	
  to	
  create	
  a	
  system	
  similar,	
  but	
  making	
  a	
  bridge	
  within	
  this	
  two	
  different	
  culture,	
  
because	
  Japanese	
  language	
  is	
  really	
  onomatopoeic.	
  You	
  know	
  this?	
  
	
  
Yes.	
  
	
  
And	
  Italian	
  not	
  so	
  much,	
  but	
  our	
  language	
  has	
  very	
  interesting	
  sounds	
  that	
  remind	
  our	
  
memory,	
  especially	
  a	
  childhood	
  memory,	
  so	
  I	
  need	
  to	
  keep	
  the	
  language	
  in	
  Italian	
  when	
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I	
  do	
  this	
  class	
  in	
  Italy,	
  and	
  I	
  try	
  to	
  do	
  the	
  same	
  in	
  English,	
  which	
  is	
  more	
  difficult	
  because	
  
it’s	
  not	
  my	
  homeland.	
  But	
  I	
  found	
  there	
  is	
  a	
  very	
  deep	
  connection	
  within	
  words	
  and	
  
body,	
  because	
  I	
  think	
  that	
  words	
  come	
  from	
  the	
  body,	
  not	
  from	
  the	
  intellect.	
  When	
  I	
  
child	
  just	
  needs	
  something	
  it	
  just	
  need	
  to	
  use	
  the	
  voice	
  as	
  the	
  body	
  –	
  crying	
  for	
  milk	
  or	
  
crying	
  because	
  it	
  needs	
  to	
  change	
  the	
  diaper	
  or	
  smiling	
  because	
  he’s	
  happy	
  just	
  because	
  
he	
  is	
  clean	
  or	
  because	
  the	
  lights	
  and	
  the	
  sound	
  is	
  good.	
  So	
  I	
  think	
  there	
  is	
  a	
  very	
  strong	
  
connection,	
  but	
  we	
  use	
  words	
  just	
  as	
  stimulus,	
  not	
  just	
  as	
  an	
  understanding.	
  So	
  because	
  
we	
  need	
  to	
  keep	
  this	
  [INAUDIBLE]	
  0:27:19.3	
  an	
  intellectual	
  dance	
  to	
  a	
  dance	
  which	
  
come	
  from	
  words	
  but	
  has	
  nothing	
  to	
  relate	
  with	
  the	
  something	
  which	
  is	
  understandable	
  
for	
  the	
  mind.	
  	
  
	
  
This	
  is	
  a	
  very	
  rich	
  topic.	
  I	
  find	
  the	
  thing	
  that	
  came	
  up	
  for	
  me	
  as	
  you	
  were	
  speaking	
  was	
  
sensitivity.	
  This	
  is	
  something	
  I	
  work	
  with	
  a	
  lot.	
  I	
  think	
  all	
  Butoh	
  dancers	
  work	
  with	
  this	
  
sensitivity.	
  We	
  tend	
  to	
  –	
  in	
  our	
  culture	
  now	
  it’s	
  very	
  busy,	
  very	
  fast,	
  a	
  lot	
  of	
  working,	
  a	
  
lot	
  of	
  stimulus	
  always	
  coming	
  in.	
  Butoh	
  helps	
  me	
  to	
  remove	
  those	
  barriers	
  or	
  layers	
  
that	
  I	
  put	
  up	
  to	
  protect	
  myself	
  from	
  all	
  this	
  stimulus,	
  so	
  it	
  makes	
  me	
  more	
  maybe	
  raw	
  
like	
  a	
  child	
  so	
  that	
  I	
  can	
  use	
  language	
  in	
  a	
  way	
  that	
  comes	
  from	
  the	
  body	
  rather	
  than	
  
the	
  mind,	
  because	
  as	
  we	
  go	
  through	
  life,	
  we	
  get	
  older,	
  we	
  tend	
  to	
  forget	
  that	
  
connection,	
  and	
  we	
  can	
  just	
  kind	
  of	
  top-­‐down	
  everything.	
  Everything	
  comes	
  mind	
  first,	
  
then	
  body,	
  but	
  we	
  need	
  to	
  keep	
  remembering,	
  and	
  the	
  practice	
  of	
  Butoh	
  is	
  so	
  
beautiful	
  for	
  me	
  for	
  that	
  reason	
  that	
  it	
  just	
  reminds	
  me,	
  yeah,	
  it	
  comes	
  up	
  from	
  the	
  
earth,	
  up	
  from	
  my	
  body	
  and	
  out,	
  and	
  it	
  can	
  be	
  expressed	
  and	
  shared	
  and	
  then	
  you	
  
create	
  this	
  loop.	
  You	
  can	
  then	
  create	
  a	
  loop.	
  That’s	
  really	
  beautiful.	
  Thanks	
  for	
  
reminding	
  me	
  of	
  that.	
  
	
  
Thanks	
  to	
  you	
  for	
  asking.	
  	
  
	
  
Do	
  you	
  have	
  any	
  questions	
  for	
  me?	
  	
  
	
  
How	
  do	
  you	
  start	
  with	
  Butoh?	
  	
  
	
  
I	
  started	
  with	
  the	
  workshops	
  from	
  here,	
  but	
  I	
  think	
  I	
  was	
  making	
  Butoh	
  before	
  I	
  knew	
  
what	
  it	
  was,	
  and	
  I	
  even	
  was	
  in	
  some	
  other	
  peoples’	
  performances	
  and	
  I	
  didn’t	
  know.	
  I	
  
was	
  that	
  naive.	
  I	
  came	
  to	
  art	
  in	
  a	
  very	
  naïve	
  way,	
  mostly	
  young.	
  When	
  I	
  was	
  young	
  I	
  
was	
  thinking	
  that	
  when	
  I	
  went	
  to	
  the	
  museum,	
  those	
  were	
  artists	
  in	
  the	
  museum.	
  So	
  I	
  
couldn’t	
  relate,	
  even	
  when	
  I	
  went	
  to	
  look	
  at	
  art	
  schools	
  when	
  I	
  was	
  making	
  a	
  lot	
  of	
  art	
  
in	
  high	
  school.	
  I	
  was	
  –	
  that’s	
  it.	
  I	
  was	
  thinking	
  there	
  is	
  no	
  way	
  these	
  artists	
  I’m	
  seeing	
  
in	
  the	
  museum	
  –	
  I’m	
  not	
  that,	
  so	
  I	
  must	
  not	
  be	
  an	
  artist	
  then.	
  So	
  it	
  actually	
  took	
  me	
  
quite	
  a	
  long	
  time	
  to	
  begin	
  to	
  be	
  comfortable	
  in	
  making	
  art	
  as	
  a	
  profession	
  –	
  I	
  guess	
  a	
  
professional	
  –	
  and	
  finally	
  that’s	
  how	
  I	
  ended	
  up	
  in	
  Chicago	
  actually.	
  Came	
  to	
  go	
  to	
  
school	
  at	
  the	
  art	
  institute,	
  and	
  as	
  I	
  said	
  earlier	
  to	
  you	
  today,	
  I	
  just	
  didn’t	
  expect	
  to	
  stay	
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in	
  Chicago	
  because	
  my	
  heart	
  belongs	
  in	
  the	
  mountains	
  and	
  the	
  ocean,	
  but	
  here	
  I	
  am	
  in	
  
the	
  flatlands	
  and	
  the	
  prairie	
  making	
  do	
  in	
  a	
  big	
  city.	
  That’s	
  another	
  interesting	
  thing	
  
for	
  me	
  too,	
  is	
  to	
  dance	
  becomes	
  very	
  important	
  to	
  recover	
  my	
  maybe	
  pagan	
  self	
  or	
  
something.	
  I	
  feel	
  much	
  more	
  at	
  home	
  just	
  in	
  nature	
  –	
  all	
  in	
  nature.	
  So	
  I	
  can	
  keep	
  
coming	
  back	
  to	
  that	
  natural	
  body	
  somehow	
  even	
  here	
  in	
  a	
  studio	
  or	
  even	
  on	
  the	
  
street.	
  Somehow	
  I	
  can	
  go	
  back	
  to	
  that	
  body	
  even	
  though	
  it’s	
  not	
  as	
  natural.	
  	
  
	
  
Another	
  question	
  for	
  you.	
  What’s	
  the	
  picture	
  of	
  your	
  future	
  through	
  the	
  Butoh?	
  How	
  do	
  
you	
  see	
  this	
  work	
  develop	
  in	
  the	
  near	
  future	
  for	
  you	
  or	
  for	
  the	
  Chicago	
  community	
  or	
  
USA	
  community?	
  
	
  
That’s	
  a	
  great	
  question.	
  I	
  am	
  –	
  the	
  more	
  I	
  do	
  it	
  and	
  the	
  more	
  I	
  bring	
  people	
  together	
  
around	
  it,	
  the	
  more	
  I	
  want	
  to	
  keep	
  the	
  researching.	
  I’m	
  very	
  interested	
  in	
  like	
  kind	
  of	
  
this	
  –	
  some	
  of	
  the	
  scientific	
  things,	
  some	
  of	
  the	
  art	
  connections	
  and	
  just	
  keep	
  
exploring	
  and	
  keep	
  changing.	
  I	
  actually	
  hope	
  –	
  my	
  dream	
  since	
  I	
  was	
  a	
  child,	
  and	
  I	
  
think	
  this	
  dream	
  is	
  not	
  being	
  –	
  like	
  I	
  am	
  seeing	
  how	
  Butoh	
  is	
  actually	
  a	
  way	
  for	
  me	
  to	
  
see	
  the	
  world.	
  I’ve	
  always	
  wanted	
  to	
  see	
  everywhere,	
  so	
  maybe	
  through	
  Butoh,	
  
because	
  we	
  –	
  as	
  we	
  know	
  Butoh	
  is	
  traveled	
  on	
  kind	
  of	
  underground	
  and	
  it	
  shows	
  up	
  in	
  
every	
  culture	
  pretty	
  much	
  now,	
  and	
  so	
  maybe	
  that’s	
  my	
  way.	
  Butoh	
  is	
  not	
  my	
  way	
  to	
  
see	
  the	
  world.	
  	
  
	
  
I	
  think	
  for	
  me	
  I	
  need	
  to	
  relate	
  this	
  artistic	
  process	
  through	
  Butoh	
  to	
  our	
  society	
  because	
  I	
  
think	
  Butoh	
  can	
  be	
  very	
  helpful	
  to	
  be	
  more	
  mature	
  in	
  our	
  society.	
  It’s	
  a	
  way	
  how	
  to	
  be	
  
more	
  responsible	
  for	
  your	
  life	
  –	
  the	
  body.	
  So	
  that’s	
  why	
  I	
  really	
  like	
  to	
  establish	
  the	
  work	
  
considering	
  this	
  fact	
  –	
  that	
  art	
  is	
  not	
  just	
  an	
  aesthetic	
  way.	
  Art	
  should	
  be	
  really	
  related	
  
with	
  our	
  society.	
  I	
  think	
  art	
  can	
  be	
  helpful	
  for	
  our	
  society,	
  so	
  I	
  try	
  to	
  establish	
  my	
  
research	
  in	
  creating	
  links	
  within	
  dancers	
  and	
  within	
  dance	
  art	
  to	
  what	
  is	
  need	
  into	
  our	
  
society.	
  This	
  is	
  I	
  think	
  is	
  my	
  future	
  overview	
  about	
  how	
  we	
  can	
  continue	
  with	
  this	
  work,	
  
so	
  I	
  don’t	
  want	
  just	
  people	
  come	
  to	
  watch	
  performances	
  in	
  theatre	
  or	
  students	
  come	
  
into	
  the	
  studio	
  to	
  do	
  dance	
  research	
  or	
  workshops.	
  I	
  want	
  kick	
  out	
  people	
  from	
  theatre	
  
into	
  the	
  streets,	
  into	
  the	
  nature,	
  and	
  maybe	
  more	
  workshop	
  into	
  the	
  natural	
  
environment	
  instead	
  of	
  into	
  building,	
  not	
  just	
  because	
  I	
  don’t	
  like	
  it;	
  because	
  I	
  think	
  it’s	
  
the	
  moment	
  to	
  come	
  out	
  from	
  the	
  cave	
  like	
  Plato	
  said	
  one	
  time.	
  Plato?	
  Platoni?	
  
	
  
Plato.	
  
	
  
That’s	
  a	
  legend	
  about	
  Plato	
  is	
  people	
  live	
  into	
  the	
  cave	
  and	
  doesn’t	
  know	
  how	
  is	
  the	
  
world	
  outside.	
  And	
  the	
  world	
  outside	
  is	
  just	
  different	
  from	
  the	
  world	
  inside,	
  so	
  there	
  
was	
  one	
  time	
  when	
  one	
  man	
  came	
  out	
  to	
  watch	
  the	
  light,	
  and	
  it	
  was	
  an	
  amazing	
  view,	
  
so	
  he	
  came	
  back	
  inside	
  the	
  cave	
  and	
  said,	
  “Hey,	
  everybody,	
  we	
  have	
  to	
  come	
  out.	
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There’s	
  a	
  beautiful	
  world	
  out	
  of	
  the	
  cave.”	
  And	
  people	
  don’t	
  believe	
  him.	
  They	
  say	
  no,	
  
we	
  stay	
  here	
  in	
  our	
  shade.	
  	
  
	
  
I’m	
  so	
  glad	
  you	
  said	
  that	
  because	
  it	
  just	
  made	
  me	
  realize	
  like	
  I	
  said	
  yeah,	
  I	
  wanna	
  see	
  
the	
  world,	
  and	
  felt	
  very	
  selfish	
  suddenly	
  I	
  realized.	
  But	
  yeah,	
  I	
  love	
  sharing	
  this	
  dance.	
  
I	
  love	
  sharing	
  just	
  the	
  create	
  process.	
  Every	
  human	
  on	
  this	
  planet	
  is	
  capable	
  of	
  being	
  a	
  
creative	
  being.	
  We	
  have	
  –	
  every	
  person.	
  So	
  when	
  I	
  hear	
  someone	
  say,	
  “I’m	
  not	
  an	
  
artist.	
  I	
  can’t	
  draw.”	
  I	
  think	
  you	
  might	
  not	
  be	
  an	
  artist	
  trained,	
  but	
  you	
  have	
  creative	
  
capability,	
  and	
  we	
  all	
  need	
  to	
  use,	
  and	
  some	
  people	
  –	
  it	
  just	
  needs	
  to	
  be	
  awakened,	
  so	
  
I	
  want	
  to	
  continue	
  to	
  awaken	
  the	
  creative	
  spirit	
  of	
  anyone	
  I	
  come	
  in	
  contact	
  with.	
  So	
  
yeah.	
  Thank	
  you,	
  Alessandro,	
  so	
  much	
  for	
  being	
  here	
  today.	
  
	
  
Thank	
  you,	
  Sara,	
  to	
  hosting	
  me.	
  
	
  
And	
  I	
  look	
  forward	
  to	
  spending	
  the	
  weekend	
  with	
  you	
  and	
  performing	
  together	
  on	
  the	
  
same	
  place.	
  We’re	
  performing	
  right	
  next	
  door	
  at	
  the	
  dance	
  center	
  in	
  the	
  cultural	
  
center	
  tomorrow	
  and	
  Sunday	
  night.	
  
	
  
It	
  will	
  be	
  a	
  pleasure	
  to	
  share	
  with	
  all	
  of	
  you	
  my	
  body.	
  
	
  
Thank	
  you.	
  
	
  
Thank	
  to	
  you.	
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Interviewer:	
   Nicholas	
  Ward	
  
Interviewee:	
   Fatimah	
  Asghar	
  
	
  
My	
  name	
  is	
  Nicholas	
  Ward	
  and	
  I	
  am	
  33	
  years	
  old.	
  Today’s	
  date	
  is	
  April	
  17th.	
  We’re	
  at	
  
the	
  Chicago	
  Cultural	
  Center,	
  and	
  my	
  relationship	
  to	
  my	
  interview	
  partner	
  is	
  that	
  of	
  my	
  
relationship	
  partner.	
  She	
  is	
  my	
  girlfriend.	
  
	
  
My	
  name	
  is	
  Fatimah	
  Asghar.	
  I	
  am	
  25	
  years	
  old.	
  Today	
  is	
  April	
  17th	
  and	
  we	
  are	
  at	
  the	
  
Chicago	
  Cultural	
  Center	
  and	
  Nick	
  is	
  my	
  love.	
  	
  
	
  
What	
  is	
  your	
  first	
  memory	
  of	
  me?	
  
	
  
My	
  first	
  memory	
  of	
  you	
  is	
  about	
  three	
  years	
  ago	
  I	
  moved	
  to	
  Chicago	
  to	
  work	
  as	
  an	
  
apprentice	
  for	
  Steppenwolf	
  and	
  I	
  walked	
  in	
  the	
  first	
  day	
  and	
  I	
  was	
  really	
  nervous,	
  and	
  
we	
  had	
  to	
  go	
  sit	
  at	
  our	
  cubicles	
  where	
  we	
  would	
  be	
  working	
  for	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  year,	
  and	
  
you	
  were	
  sitting	
  a	
  cubicle	
  away	
  from	
  me	
  and	
  I	
  sat	
  down	
  next	
  to	
  you,	
  or	
  sat	
  down	
  near	
  
you,	
  and	
  then	
  looked	
  over	
  at	
  your	
  and	
  then	
  you	
  snapped	
  at	
  me	
  like	
  what,	
  because	
  I	
  was	
  
looking	
  at	
  you,	
  and	
  I	
  got	
  really	
  nervous,	
  so	
  I	
  just	
  didn’t	
  talk	
  to	
  you	
  for	
  like	
  a	
  week.	
  But	
  I	
  
think	
  my	
  first	
  memory	
  of	
  you,	
  I	
  remember	
  thinking	
  that	
  you	
  were	
  really	
  attractive,	
  but	
  
then	
  I	
  found	
  out	
  that	
  you	
  had	
  a	
  girlfriend,	
  so	
  I	
  was	
  like	
  I	
  guess	
  that’s	
  it	
  so	
  I’m	
  just	
  gonna	
  
stay	
  here	
  in	
  my	
  cubicle	
  next	
  to	
  you.	
  
	
  
Did	
  you	
  think	
  I	
  was	
  mean?	
  
	
  
I	
  did.	
  It	
  took	
  me	
  a	
  long	
  time	
  to	
  think	
  that	
  you	
  weren’t	
  because	
  you	
  had	
  a	
  very	
  sarcastic	
  –	
  
or	
  you	
  do	
  –	
  you’re	
  sarcastic	
  and	
  I’m	
  not,	
  and	
  so	
  sometimes	
  it’s	
  hard	
  for	
  me	
  to	
  register	
  
sarcasm	
  because	
  I	
  think	
  it’s	
  real	
  or	
  I’m	
  just	
  not	
  very	
  good	
  at	
  it.	
  But	
  what	
  was	
  your	
  first	
  
impression	
  of	
  me?	
  
	
  
I	
  don't	
  know	
  that	
  I	
  remember	
  meeting	
  you,	
  though	
  I	
  do	
  remember	
  snapping	
  at	
  you,	
  
and	
  I	
  remember	
  that	
  it	
  was	
  very	
  obviously	
  a	
  joke	
  on	
  my	
  end.	
  I	
  was	
  very	
  obviously	
  
being	
  funny	
  and	
  playful	
  and	
  I	
  didn’t	
  really	
  think	
  about	
  it	
  landed	
  at	
  all.	
  I	
  think	
  I	
  
probably	
  just	
  moved	
  on.	
  I	
  don’t	
  remember	
  –	
  though	
  I	
  think	
  we	
  sort	
  of	
  started	
  talking	
  
at	
  work	
  over	
  time,	
  and	
  so	
  then	
  I	
  remember	
  as	
  the	
  months	
  wore	
  on,	
  growing	
  to	
  think	
  
that	
  you	
  were	
  really	
  smart	
  and	
  really	
  cool	
  and	
  a	
  sort	
  of	
  kindred	
  spirit	
  in	
  that	
  office,	
  as	
  
we	
  were	
  two	
  people	
  who	
  didn’t	
  really	
  like	
  being	
  in	
  an	
  office	
  environment,	
  or	
  maybe	
  it	
  
wasn’t	
  the	
  best	
  fit	
  for	
  us,	
  and	
  maybe	
  the	
  job	
  wasn’t	
  exactly	
  what	
  we	
  thought	
  it	
  was	
  
gonna	
  be.	
  That’s	
  what	
  I	
  remember.	
  Did	
  you	
  ever	
  not	
  like	
  me,	
  or	
  are	
  there	
  times	
  when	
  
you	
  ever	
  don’t	
  like	
  me?	
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No.	
  There’s	
  like	
  no	
  way	
  that	
  I’ve	
  never	
  not	
  liked	
  you.	
  I	
  think	
  sometimes	
  when	
  we	
  fight	
  
I’m	
  really	
  angry	
  at	
  you,	
  but	
  I’m	
  not	
  not	
  liking	
  you	
  or	
  actively	
  not	
  liking	
  you,	
  and	
  actually	
  I	
  
remember	
  when	
  we	
  first	
  started	
  dating	
  I	
  told	
  someone	
  that	
  we	
  weren’t	
  super	
  close,	
  but	
  
I	
  [INAUDIBLE]	
  0:03:48.6	
  and	
  I	
  thought	
  that	
  I	
  was	
  dating	
  you,	
  and	
  her	
  response	
  was,	
  “Oh,	
  
Nick?	
  Everybody	
  loves	
  Nick.”	
  And	
  I	
  thought	
  about	
  it	
  and	
  I	
  was	
  like	
  I	
  don’t	
  really	
  know	
  
very	
  many	
  people	
  who	
  have	
  voiced	
  dislike	
  of	
  Nick	
  or	
  anything	
  like	
  that.	
  Have	
  you	
  ever	
  
not	
  liked	
  me?	
  
	
  
No.	
  
	
  
You	
  can	
  be	
  honest.	
  
	
  
I	
  am	
  being	
  honest.	
  I	
  can’t	
  imagine	
  –	
  I	
  think	
  yes	
  when	
  we	
  fight	
  things	
  can	
  be	
  hard	
  and	
  
frustrating,	
  but	
  I	
  don’t	
  think	
  there’s	
  any	
  loss	
  of	
  love	
  in	
  the	
  room	
  when	
  we’re	
  upset	
  
with	
  each	
  other	
  or	
  having	
  a	
  difficult	
  moment.	
  No,	
  I	
  can’t	
  imagine	
  not	
  liking	
  you.	
  I	
  think	
  
you’re	
  great.	
  So	
  you’re	
  someone	
  who	
  thinks	
  about	
  yourself	
  and	
  your	
  art	
  and	
  what	
  
your	
  art	
  does	
  in	
  the	
  world,	
  and	
  you	
  think	
  about	
  how	
  to	
  love	
  better	
  and	
  be	
  better	
  and	
  
more	
  patient	
  I	
  think.	
  How	
  do	
  you	
  think	
  that	
  you	
  wanna	
  be	
  remembered?	
  
	
  
That’s	
  a	
  good	
  question.	
  
	
  
I	
  know.	
  It’s	
  on	
  the	
  card	
  here.	
  	
  
	
  
That’s	
  a	
  great	
  question	
  on	
  the	
  card.	
  It’s	
  interesting	
  as	
  an	
  artist	
  thinking	
  about	
  what	
  your	
  
legacy	
  is	
  or	
  what	
  you	
  want,	
  like	
  what	
  the	
  work	
  you’re	
  doing	
  in	
  the	
  world	
  is,	
  and	
  I	
  think	
  
for	
  me	
  I	
  grew	
  up	
  without	
  parents	
  and	
  I	
  grew	
  up	
  with	
  a	
  very	
  hard	
  relationship	
  to	
  family	
  
and	
  what	
  family	
  meant	
  and	
  what	
  home	
  meant	
  and	
  things	
  like	
  that,	
  and	
  I	
  think	
  the	
  thing	
  
that	
  when	
  I	
  write	
  –	
  because	
  I’m	
  a	
  poet,	
  and	
  the	
  preliminary	
  impact	
  of	
  my	
  work	
  is	
  when	
  
people	
  read	
  it,	
  so	
  a	
  lot	
  of	
  times	
  people	
  read	
  it	
  and	
  I	
  won’t	
  be	
  around	
  or	
  something	
  like	
  
that.	
  In	
  that	
  way	
  my	
  work	
  can	
  outlast	
  me	
  in	
  this	
  very	
  weird	
  way,	
  and	
  I	
  think	
  that	
  I	
  want	
  
to	
  be	
  remembered	
  as	
  someone	
  who	
  was	
  kind	
  and	
  generous	
  with	
  their	
  heart	
  and	
  with	
  
their	
  definitions	
  of	
  what	
  it	
  meant	
  to	
  be	
  human,	
  and	
  that	
  people	
  will	
  be	
  able	
  to	
  find	
  a	
  
kind	
  of	
  home	
  in	
  that.	
  So	
  I	
  think	
  that	
  that’s	
  more	
  than	
  being	
  remember	
  in	
  that	
  way,	
  is	
  the	
  
legacy	
  I	
  wanna	
  leave	
  behind	
  is	
  one	
  in	
  which	
  people	
  can	
  feel	
  less	
  lonely,	
  like	
  being	
  in	
  the	
  
world	
  in	
  some	
  way	
  by	
  relationship	
  to	
  my	
  work.	
  What	
  about	
  you?	
  
	
  
I	
  think	
  in	
  many	
  ways	
  it’s	
  something	
  that	
  we	
  have	
  in	
  common,	
  that	
  maybe	
  the	
  quality	
  
of	
  the	
  thing	
  differs,	
  but	
  I’m	
  also	
  a	
  writer,	
  though	
  I	
  don’t	
  write	
  poetry.	
  I	
  write	
  essays	
  
typically	
  about	
  my	
  life,	
  and	
  when	
  I	
  think	
  about	
  looking	
  back	
  at	
  things	
  that	
  I’ve	
  written,	
  
and	
  thinking	
  about	
  the	
  things	
  that	
  I’m	
  working	
  on	
  and	
  how	
  they	
  work,	
  in	
  a	
  general	
  
sense	
  I	
  think	
  they’re	
  a	
  lot	
  about	
  connection	
  and	
  the	
  ways	
  that	
  people	
  do	
  or	
  do	
  not	
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find	
  a	
  chance	
  to	
  connect	
  with	
  each	
  other,	
  and	
  so	
  they	
  are	
  about	
  fighting	
  through	
  
loneliness	
  or	
  understanding	
  loneliness	
  or	
  how	
  difficult	
  it	
  is	
  to	
  actually	
  find	
  another	
  
person	
  –	
  any	
  other	
  person	
  in	
  any	
  sort	
  of	
  capacity	
  that	
  really	
  can	
  be	
  there	
  in	
  a	
  general	
  
sense,	
  and	
  I	
  think	
  it’s	
  really	
  important	
  that	
  people	
  in	
  the	
  world	
  have	
  other	
  people.	
  
Loneliness	
  is	
  something	
  that	
  we	
  really	
  fight	
  against.	
  	
  
	
  
The	
  older	
  I’ve	
  gotten,	
  the	
  more	
  I’ve	
  noticed	
  how	
  lonely	
  everybody	
  is	
  in	
  the	
  world,	
  like	
  
even	
  through	
  reading	
  or	
  writing	
  or	
  watching	
  movies	
  or	
  consuming	
  art,	
  but	
  I	
  feel	
  like	
  
there’s	
  such	
  a	
  profound	
  sense	
  of	
  loneliness	
  and	
  lack	
  of	
  connection	
  and	
  even	
  like	
  being	
  
able	
  to	
  stare	
  at	
  someone	
  for	
  a	
  while	
  and	
  make	
  eye	
  contact	
  is	
  a	
  daunting	
  thing	
  in	
  our	
  
current	
  world	
  today.	
  I	
  think	
  part	
  of	
  the	
  loneliness	
  thing	
  –	
  what	
  makes	
  me	
  think	
  of	
  when	
  
we	
  were	
  filling	
  out	
  our	
  papers	
  to	
  be	
  here	
  one	
  of	
  the	
  questions	
  was	
  what	
  is	
  your	
  own	
  
identity	
  in	
  your	
  own	
  words,	
  and	
  that	
  was	
  very	
  interesting	
  to	
  me	
  partially	
  because	
  like	
  so	
  
many	
  of	
  the	
  factors	
  or	
  so	
  many	
  of	
  the	
  reason	
  why	
  we	
  are	
  lonely	
  are	
  because	
  of	
  
definitions	
  or	
  of	
  people	
  asking	
  you	
  to	
  define	
  yourself	
  in	
  a	
  certain	
  way	
  that	
  maybe	
  feels	
  
like	
  really	
  counter	
  to	
  who	
  you	
  are	
  as	
  a	
  person,	
  so	
  to	
  have	
  to	
  fit	
  into	
  a	
  certain	
  kind	
  of	
  
mold	
  or	
  something	
  like	
  that.	
  
	
  
Sort	
  of	
  like	
  the	
  process	
  of	
  distilling	
  your	
  entire	
  self	
  into	
  a	
  few	
  words	
  feels	
  incomplete	
  
and	
  therefore	
  feels	
  like	
  a	
  way	
  that	
  people	
  naturally	
  isolate	
  themselves.	
  
	
  
Right.	
  But	
  I	
  think	
  also	
  working	
  with	
  youth	
  and	
  stuff	
  and	
  kind	
  of	
  seeing	
  –	
  hearing	
  their	
  
stories	
  and	
  seeing	
  in	
  a	
  lot	
  of	
  ways	
  in	
  which	
  like	
  the	
  high	
  school	
  cafeteria	
  can	
  be	
  such	
  a	
  
terrible	
  place,	
  such	
  a	
  terrifying	
  place.	
  Kids	
  who	
  don’t	
  feel	
  at	
  home	
  in	
  their	
  own	
  
definitions,	
  whether	
  that	
  be	
  queer	
  or	
  whether	
  be	
  trans	
  or	
  that	
  be	
  a	
  different	
  race	
  –	
  a	
  
non-­‐white	
  person	
  when	
  that’s	
  a	
  way	
  that	
  society	
  makes	
  you	
  think	
  of	
  yourself	
  as	
  this	
  is	
  
the	
  right	
  way	
  to	
  be	
  human,	
  and	
  then	
  suddenly	
  you’re	
  not	
  that,	
  and	
  the	
  loneliness	
  that	
  
stems	
  from	
  that,	
  and	
  it’s	
  like	
  very	
  interesting	
  to	
  me	
  because	
  I	
  feel	
  like	
  in	
  some	
  ways	
  if	
  
we	
  got	
  rid	
  of	
  some	
  those	
  definitions	
  or	
  those	
  rules	
  around	
  how	
  to	
  be	
  a	
  human	
  or	
  how	
  to	
  
be	
  in	
  a	
  relationship	
  even,	
  we	
  would	
  have	
  a	
  much	
  easier	
  time	
  not	
  feeling	
  so	
  lonely.	
  
	
  
What	
  do	
  you	
  think	
  the	
  worst	
  cultural	
  rule	
  about	
  how	
  to	
  be	
  in	
  a	
  relationship	
  is?	
  
	
  
That’s	
  a	
  great	
  question.	
  I	
  think	
  it’s	
  the	
  kind	
  of	
  around	
  owing	
  someone	
  something,	
  like	
  
owing	
  someone	
  something	
  for	
  their	
  time	
  or	
  the	
  time	
  they’ve	
  invested	
  in	
  you	
  or	
  
something,	
  or	
  being	
  like	
  this	
  is	
  because	
  we’re	
  in	
  a	
  relationship	
  this	
  person	
  should	
  buy	
  
me	
  flowers,	
  or	
  this	
  person	
  should	
  pick	
  me	
  up	
  somewhere,	
  or	
  something.	
  What	
  about	
  
you?	
  
	
  
I	
  think	
  similarly,	
  but	
  I	
  think	
  it’s	
  this	
  assumption	
  or	
  notion	
  that	
  people	
  have	
  that	
  all	
  
relationships	
  are	
  the	
  same,	
  particularly	
  because	
  –	
  we’ve	
  talked	
  about	
  this	
  before	
  in	
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regards	
  to	
  something	
  like	
  monogamy.	
  There’s	
  this	
  notion	
  that	
  all	
  monogamous	
  
relationships	
  are	
  exactly	
  the	
  same,	
  and	
  then	
  all	
  non-­‐monogamous	
  relationships	
  are	
  
the	
  other,	
  or	
  they’re	
  all	
  the	
  same,	
  or	
  that’s	
  different	
  and	
  weird	
  and	
  “acceptable”	
  in	
  
our	
  society,	
  but	
  I	
  actually	
  think	
  all	
  relationships	
  of	
  any	
  sort	
  of	
  human	
  interaction,	
  
whether	
  they’re	
  intimate	
  or	
  friendship	
  or	
  mentor/mentee	
  or	
  even	
  work	
  related,	
  have	
  
and	
  require	
  different	
  definitions	
  that	
  people	
  don’t	
  oftentimes	
  talk	
  about,	
  and	
  they	
  
don’t	
  oftentimes	
  start	
  from	
  a	
  place	
  of	
  shared	
  knowledge	
  and	
  vocabulary,	
  and	
  I	
  think	
  it	
  
can	
  doom	
  certain	
  relationships	
  in	
  that	
  way.	
  
	
  
It’s	
  interesting	
  because	
  lately	
  I’ve	
  been	
  out	
  of	
  town	
  a	
  lot,	
  and	
  so	
  I’ve	
  been	
  seeing	
  a	
  lot	
  of	
  
old	
  friends	
  and	
  catching	
  up	
  with	
  them,	
  and	
  they’ve	
  asked	
  about	
  us,	
  and	
  a	
  lot	
  of	
  them	
  
are	
  like	
  are	
  you	
  and	
  Nick	
  open.	
  And	
  I	
  think	
  that	
  that’s	
  a	
  really	
  interesting	
  question	
  
because	
  it’s	
  hard.	
  There’s	
  not	
  a	
  real	
  –	
  for	
  me	
  there’s	
  not	
  a	
  real	
  answer	
  for	
  that	
  because	
  
it’s	
  like	
  it’s	
  not	
  that	
  we’re	
  not	
  open,	
  but	
  it’s	
  not	
  that	
  we	
  are	
  open	
  either.	
  It’s	
  like	
  a	
  very	
  –	
  
and	
  I	
  was	
  trying	
  to	
  explain	
  it	
  to	
  my	
  sister,	
  and	
  I	
  was	
  saying	
  it’s	
  like	
  a	
  case-­‐by-­‐case	
  basis.	
  
It’s	
  a	
  thing	
  that	
  comes	
  up	
  when	
  it	
  comes	
  up	
  and	
  we	
  talk	
  about	
  it.	
  But	
  it’s	
  not	
  like	
  –	
  
there’s	
  not	
  necessarily	
  a	
  rule	
  pattern	
  that	
  we	
  fit	
  into	
  or	
  something	
  like	
  that.	
  It’s	
  like	
  
really	
  based	
  on	
  a	
  system	
  of	
  communication,	
  and	
  she’s	
  like	
  I	
  don’t	
  understand	
  that,	
  and	
  I	
  
was	
  like	
  I	
  don't	
  know	
  if	
  that’s	
  something	
  I	
  can	
  explain	
  to	
  you.	
  But	
  I	
  think	
  that’s	
  
interesting,	
  like	
  what	
  you	
  were	
  saying	
  that	
  there’s	
  a	
  very	
  clear	
  idea	
  of	
  what	
  it	
  means	
  to	
  
be	
  in	
  a	
  monogamous	
  relationship	
  and	
  there’s	
  kind	
  of	
  a	
  nebulous	
  idea	
  or	
  what	
  it	
  means	
  
to	
  be	
  in	
  an	
  open	
  or	
  a	
  polyamorous	
  relationship,	
  but	
  a	
  lot	
  of	
  times	
  it’s	
  also	
  like	
  not	
  talked	
  
about	
  in	
  society	
  because	
  it’s	
  not	
  deemed	
  as	
  OK.	
  
	
  
I	
  also	
  think	
  –	
  without	
  naming	
  any	
  names	
  –	
  both	
  of	
  us	
  have	
  had	
  people	
  in	
  our	
  past	
  who	
  
have	
  made	
  assumptions	
  about	
  the	
  practical	
  tenets	
  of	
  the	
  relationship	
  that,	
  as	
  the	
  
relationship	
  wore	
  on	
  we	
  realized	
  this	
  isn’t	
  something	
  I’m	
  interested	
  in,	
  and	
  this	
  
assumption	
  was	
  made	
  really	
  early	
  on.	
  We	
  didn’t	
  have	
  a	
  conversation	
  about	
  it.	
  And	
  
now	
  I	
  feel	
  like	
  I’ve	
  sort	
  of	
  tacitly	
  agreed	
  to	
  this	
  assumption	
  that	
  was	
  made	
  without	
  my	
  
knowledge.	
  
	
  
Can	
  you	
  give	
  an	
  example?	
  
	
  
Yes	
  I	
  can.	
  I	
  was	
  trying	
  to	
  be	
  as	
  vague	
  as	
  possible	
  and	
  you	
  called	
  me	
  on	
  it.	
  	
  
	
  
It’s	
  easier	
  with	
  examples.	
  
	
  
You’re	
  right,	
  it	
  is	
  easier	
  with	
  examples.	
  I,	
  previous	
  to	
  meeting	
  you,	
  I	
  had	
  dated	
  a	
  
woman	
  for	
  three	
  years	
  and	
  we	
  were	
  in	
  a	
  monogamous	
  relationship	
  and	
  without	
  
understanding	
  or	
  knowing	
  how	
  to	
  put	
  vocabulary	
  into	
  things	
  like	
  polyamory	
  or	
  into	
  
things	
  like	
  open	
  relationships,	
  I	
  felt	
  very	
  acutely	
  that	
  the	
  what	
  we’ll	
  call	
  hardline	
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monogamy	
  wasn’t	
  totally	
  for	
  me,	
  but	
  I	
  realized	
  that	
  the	
  relationship	
  that	
  was	
  in	
  and	
  
the	
  person	
  that	
  I	
  was	
  with	
  would	
  not	
  be	
  open	
  in	
  any	
  sort	
  of	
  capacity	
  to	
  expanding	
  that	
  
conversation,	
  and	
  one	
  of	
  the	
  reason	
  I	
  think	
  is	
  because	
  we	
  started	
  the	
  relationship	
  and	
  
an	
  assumption	
  was	
  made	
  that	
  it	
  would	
  be	
  completely	
  monogamous	
  relationship.	
  And	
  
we	
  never	
  had	
  a	
  conversation	
  about	
  what	
  kind	
  of	
  monogamous	
  relationship	
  to	
  you	
  
want	
  this	
  to	
  be?	
  What	
  kind	
  of	
  relationship	
  do	
  we	
  want	
  this	
  to	
  be?	
  What	
  sorts	
  of	
  terms	
  
and	
  condition,	
  for	
  lack	
  of	
  a	
  better	
  phrase,	
  are	
  we	
  interested	
  in?	
  What	
  can	
  we	
  talk	
  
about?	
  What	
  can’t	
  we	
  talk	
  about?	
  And	
  I	
  think	
  that	
  got	
  really	
  dicey	
  towards	
  the	
  end	
  of	
  
our	
  time	
  together	
  because	
  ultimately	
  there	
  were	
  things	
  that	
  I	
  did	
  wanna	
  talk	
  about,	
  
and	
  there	
  were	
  things	
  that	
  –	
  avenues	
  I	
  did	
  want	
  to	
  explore,	
  people	
  I	
  was	
  interested	
  in	
  
engaging	
  in	
  a	
  sexual	
  way	
  outside	
  of	
  that	
  relationship	
  and	
  felt	
  like	
  there	
  was	
  no	
  way	
  
that	
  I	
  could	
  ever	
  bring	
  that	
  up.	
  	
  
	
  
Do	
  you	
  feel	
  like	
  you	
  have	
  any	
  regrets	
  either	
  with	
  that	
  relationship	
  or	
  just	
  in	
  general?	
  
	
  
Yes.	
  I	
  think	
  everybody	
  has	
  some	
  regrets.	
  I	
  have	
  a	
  lot	
  of	
  regrets,	
  whether	
  they’re	
  like	
  
really	
  big	
  or	
  really	
  small.	
  My	
  current	
  regret	
  today	
  is	
  that	
  before	
  we	
  sat	
  down	
  I	
  didn’t	
  
text	
  my	
  manager	
  to	
  see	
  if	
  they	
  needed	
  me	
  to	
  work	
  this	
  evening	
  because	
  I’d	
  really	
  like	
  
to	
  not	
  work	
  because	
  it’s	
  really	
  nice	
  outside.	
  But	
  I	
  think	
  within	
  that	
  relationship	
  I	
  think	
  
that	
  I	
  was	
  not	
  open	
  enough	
  and	
  I	
  didn’t	
  talk	
  about	
  and	
  I	
  wasn’t	
  communicative	
  
enough,	
  and	
  I	
  think	
  because	
  I	
  was	
  afraid	
  of	
  how	
  I	
  would	
  be	
  perceived	
  or	
  I	
  was	
  afraid	
  of	
  
the	
  relationship	
  immediately	
  ending,	
  which	
  it	
  did	
  anyway,	
  so	
  that	
  fear	
  was	
  no	
  
unfounded,	
  but	
  I	
  think	
  that	
  fear	
  motivated	
  me	
  to	
  keep	
  silent,	
  and	
  that	
  is	
  definitely	
  a	
  
thing	
  that	
  I	
  regret.	
  What	
  about	
  you?	
  Do	
  you	
  have	
  any	
  life	
  or	
  relationship	
  regrets?	
  
	
  
Yes	
  I	
  think	
  so.	
  At	
  the	
  end	
  of	
  the	
  day	
  you’re	
  like	
  I’m	
  fine	
  with	
  everything.	
  
	
  
We	
  should	
  say	
  like	
  we’re	
  really	
  happy.	
  I	
  am.	
  
	
  
I’m	
  happy	
  too.	
  I	
  think	
  that	
  for	
  me	
  the	
  thing	
  that	
  –	
  it	
  took	
  me	
  a	
  really	
  long	
  time	
  to	
  realize	
  
that	
  I	
  was	
  worthy	
  of	
  anything,	
  or	
  that	
  I	
  could	
  advocate	
  for	
  myself.	
  And	
  I	
  think	
  that	
  that	
  –	
  
I	
  grew	
  up	
  a	
  lot	
  and	
  I	
  used	
  to	
  think	
  of	
  –	
  very	
  approach	
  kind	
  of	
  relationships	
  with	
  a	
  lot	
  of	
  
gratitude	
  that	
  like	
  someone	
  is	
  bestowing	
  their	
  attention	
  on	
  me	
  and	
  therefore	
  I’m	
  very	
  
lucky	
  vs.	
  being	
  no,	
  I’m	
  actually	
  great	
  and	
  I	
  deserve	
  this	
  or	
  I	
  deserve	
  to	
  be	
  treated	
  well.	
  
And	
  so	
  I	
  think	
  sometimes	
  in	
  past	
  relationships	
  the	
  things	
  that	
  have	
  been	
  the	
  most	
  
painful	
  have	
  been	
  things	
  that	
  my	
  other	
  partner	
  might	
  no	
  have	
  even	
  realized	
  until	
  it	
  got	
  
too	
  bad,	
  like	
  until	
  it	
  got	
  to	
  the	
  point	
  where	
  I	
  had	
  to	
  leave.	
  And	
  I	
  think	
  that	
  it	
  was	
  just	
  
because	
  for	
  a	
  while	
  it	
  was	
  always	
  very	
  hard	
  for	
  me	
  to	
  bring	
  up	
  any	
  kind	
  of	
  conflict	
  or	
  to	
  
bring	
  up	
  any	
  kind	
  of	
  feeling	
  of	
  being	
  mistreated	
  or	
  discontent	
  with	
  the	
  situation	
  or	
  the	
  
way	
  that	
  things	
  were	
  going.	
  And	
  I	
  think	
  that	
  had	
  I	
  learned	
  earlier	
  on	
  in	
  life	
  to	
  be	
  a	
  better	
  
advocate	
  for	
  myself	
  in	
  relationships	
  but	
  also	
  professionally	
  or	
  just	
  for	
  anything.	
  I	
  think	
  



	
   52	
  

that	
  it	
  would	
  have	
  been	
  a	
  lot	
  easier	
  for	
  me	
  to	
  let	
  go	
  of	
  the	
  things	
  that	
  didn’t	
  actually	
  
matter,	
  to	
  be	
  able	
  to	
  just	
  shed	
  some	
  of	
  that	
  heartbreak	
  with	
  that	
  confidence	
  that	
  I	
  knew	
  
I	
  was	
  worthy	
  of	
  a	
  lot.	
  	
  
	
  
[Unknown	
  speaker:	
  Can	
  you	
  talk	
  about	
  when	
  you	
  were	
  first	
  getting	
  to	
  know	
  each	
  
other?]	
  
	
  
The	
  first	
  time	
  that	
  anything	
  really	
  happened	
  between	
  us	
  was	
  [INAUDIBLE]	
  0:19:24.2	
  we	
  
started	
  to	
  become	
  friends	
  and	
  we	
  would	
  hang	
  out	
  with	
  some	
  of	
  our	
  colleagues	
  after	
  
work.	
  After	
  plays	
  we	
  would	
  go	
  out	
  and	
  grab	
  drinks	
  and	
  I	
  knew	
  that	
  we	
  had	
  a	
  budding	
  
friendship,	
  and	
  then	
  my	
  apprenticeship	
  ended	
  so	
  I	
  left	
  Steppenwolf	
  and	
  we	
  had	
  this	
  
shared	
  bond	
  around	
  literary	
  events	
  because	
  we’re	
  both	
  writers,	
  and	
  live	
  literary	
  events	
  
–	
  both	
  of	
  our	
  writing	
  lives	
  very	
  much	
  in	
  the	
  spoken	
  tradition	
  vs.	
  just	
  the	
  page,	
  so	
  you	
  
would	
  invite	
  me	
  to	
  come	
  see	
  shows	
  and	
  I	
  would	
  invite	
  you	
  to	
  my	
  house	
  shows	
  and	
  we	
  
would	
  kind	
  of	
  do	
  that.	
  And	
  then	
  the	
  fall	
  of	
  2013	
  was	
  a	
  particularly	
  rough	
  time	
  for	
  both	
  of	
  
us.	
  We	
  had	
  both	
  just	
  ended	
  relationships	
  and	
  were	
  in	
  a	
  great	
  tumultuous	
  heartbreak,	
  
and	
  you	
  invited	
  me	
  over	
  once	
  for	
  dinner	
  and	
  I	
  came	
  you	
  cooked	
  this	
  amazing	
  steak	
  
salad,	
  and	
  I	
  was	
  just	
  like	
  whoa,	
  that’s	
  fancy.	
  And	
  we	
  talked	
  for	
  a	
  really	
  long	
  time,	
  and	
  
then—	
  
	
  
You	
  have	
  to	
  tell	
  the	
  real	
  version	
  of	
  this	
  next	
  thing	
  that	
  you’re	
  gonna	
  tell.	
  
	
  
I’m	
  gonna	
  say	
  it.	
  And	
  then	
  I	
  invited	
  you	
  over	
  to	
  my	
  house	
  to	
  make	
  paxani	
  meatballs	
  and	
  
then—	
  
	
  
And	
  so	
  what	
  I’m	
  thinking	
  is	
  not	
  necessarily	
  like	
  there’s	
  an	
  exchange,	
  but	
  like	
  that	
  last	
  
dinner	
  went	
  really	
  well.	
  This	
  next	
  dinner	
  maybe	
  something	
  will	
  happen.	
  That’ll	
  be	
  
really	
  nice.	
  It’ll	
  be	
  nice	
  to	
  spend	
  another	
  evening	
  with	
  this	
  woman	
  that	
  I’m	
  interested	
  
in,	
  without	
  really	
  knowing	
  if	
  I	
  was	
  interested	
  in	
  what	
  that	
  meant.	
  So	
  then	
  she	
  invites	
  
me	
  over	
  for	
  dinner,	
  but	
  then	
  also—	
  
	
  
But	
  then	
  I	
  got	
  nervous	
  because	
  I	
  thought	
  that	
  maybe	
  you	
  didn’t	
  like	
  me,	
  and	
  so	
  I	
  invited	
  
a	
  bunch	
  of	
  my	
  friends	
  over	
  too,	
  so	
  then	
  it	
  became	
  –	
  it	
  went	
  very	
  quickly	
  from	
  being	
  a	
  
one	
  on	
  one	
  dinner	
  with	
  me	
  and	
  you	
  to	
  being	
  a	
  group	
  dinner	
  with	
  five	
  people,	
  a	
  bunch	
  
you	
  didn’t	
  know,	
  and	
  I	
  also	
  think	
  I	
  didn’t	
  tell	
  you	
  until	
  an	
  hour	
  before	
  or	
  when	
  you	
  came	
  
over	
  or	
  something.	
  
	
  
Oh,	
  I	
  guess	
  this	
  isn’t	
  really	
  –	
  I	
  guess	
  we’re	
  probably	
  not	
  gonna	
  date.	
  
	
  
And	
  then	
  there	
  was	
  a	
  couple	
  more	
  times	
  when	
  we	
  tried	
  to	
  hang	
  out,	
  and	
  then	
  you	
  
invited	
  me	
  over	
  for	
  dinner	
  another	
  night,	
  and	
  I	
  came,	
  and	
  you	
  made	
  like	
  a	
  whole	
  chicken	
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and	
  I	
  stayed	
  really	
  late	
  and	
  it	
  was	
  almost	
  1:00	
  or	
  something.	
  We	
  both	
  had	
  work	
  the	
  next	
  
day,	
  and	
  you	
  were	
  like	
  so	
  I’m	
  gonna—	
  
	
  
So	
  it’s	
  1:00	
  in	
  the	
  morning.	
  
	
  
And	
  I’m	
  tired	
  and	
  I’m	
  gonna	
  go	
  to	
  bed	
  now	
  and	
  you’re	
  welcome	
  to	
  join	
  me	
  if	
  you	
  would	
  
like.	
  You’re	
  also	
  welcome	
  to	
  leave	
  if	
  you	
  want.	
  It’s	
  up	
  to	
  you.	
  
	
  
Neither	
  of	
  us	
  has	
  any	
  game	
  whatsoever.	
  	
  
	
  
And	
  then	
  it	
  was	
  really	
  awkward	
  for	
  a	
  while	
  because	
  I	
  thought	
  you	
  were	
  kicking	
  me	
  out	
  
of	
  your	
  house.	
  I	
  didn’t	
  exactly	
  understand	
  what	
  was	
  happening,	
  and	
  then	
  you	
  were	
  like	
  
I’m	
  going	
  to	
  the	
  bathroom,	
  and	
  then	
  I	
  washed	
  the	
  dishes	
  and	
  then	
  it	
  was	
  like	
  a	
  couple	
  
more	
  awkward	
  minutes	
  and	
  then	
  I	
  walker	
  over	
  and	
  then	
  we	
  kissed.	
  	
  
	
  
We’re	
  so	
  awkward.	
  
	
  
Now	
  we’re	
  dating	
  and	
  still	
  awkward.	
  That’s	
  kind	
  of	
  what	
  happened.	
  	
  
	
  
And	
  then	
  we	
  started	
  dating,	
  and	
  then	
  a	
  couple	
  months	
  later	
  I	
  went	
  away.	
  
	
  
You	
  were	
  gonna	
  go	
  away	
  before	
  we	
  started	
  dating.	
  You	
  had	
  bought	
  a	
  1-­‐way	
  plane	
  ticket	
  
to	
  Europe	
  in	
  the	
  midst	
  of	
  your	
  heartbreak.	
  You	
  were	
  like	
  I’m	
  not	
  in	
  love	
  with	
  Chicago;	
  I	
  
don’t	
  wanna	
  be	
  here	
  anymore	
  and	
  I’m	
  gonna	
  leave.	
  And	
  I	
  remember	
  that	
  was	
  the	
  night	
  
we	
  made	
  paxani	
  [ph]	
  meatballs	
  and	
  it	
  was	
  a	
  group	
  dinner	
  at	
  my	
  house	
  that	
  you	
  told	
  me	
  
that	
  you	
  bought	
  this	
  plane	
  ticket.	
  
	
  
And	
  you	
  encourage	
  me	
  to	
  go	
  for	
  a	
  really	
  long	
  time.	
  
	
  
I	
  said	
  you	
  should	
  just	
  go.	
  You	
  should	
  just	
  live	
  there.	
  You	
  should	
  just	
  sell	
  all	
  your	
  stuff	
  and	
  
go.	
  And	
  then	
  we	
  started	
  dating	
  and	
  we	
  had	
  three	
  months	
  until	
  your	
  departure	
  date	
  or	
  3	
  
½	
  months	
  maybe,	
  and	
  I	
  kept	
  trying	
  to	
  be	
  like	
  it’s	
  cool,	
  we’re	
  just	
  gonna	
  date,	
  and	
  it’s	
  
gonna	
  be	
  fun	
  for	
  the	
  three	
  months	
  and	
  then	
  he’s	
  gonna	
  leave	
  and	
  I’ll	
  never	
  see	
  him	
  
again	
  and	
  it’s	
  gonna	
  be	
  fine.	
  And	
  then	
  it	
  just	
  happened	
  so	
  fast	
  that	
  we	
  got	
  really	
  close	
  
and	
  fell	
  in	
  love	
  and	
  then	
  the	
  end	
  date	
  started	
  to	
  feel	
  really	
  crazy,	
  that	
  this	
  had	
  happened	
  
and	
  you	
  were	
  gonna	
  go.	
  But	
  then	
  you	
  decided	
  to	
  come	
  back	
  and	
  to	
  be	
  together,	
  and	
  so	
  
you	
  cut	
  that	
  time	
  down	
  and	
  spent	
  the	
  summer	
  abroad	
  in	
  Europe	
  traveling,	
  and	
  we	
  were	
  
apart	
  for	
  a	
  summer.	
  	
  
	
  
I	
  was	
  gonna	
  spend	
  six	
  months	
  I	
  had	
  set	
  at	
  the	
  longest	
  till	
  November	
  at	
  one	
  point,	
  and	
  I	
  
couldn’t	
  do	
  it.	
  I	
  got	
  there	
  and	
  I	
  couldn’t	
  do	
  it.	
  I	
  was	
  so	
  adrift	
  and	
  really	
  lonely,	
  and	
  I	
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missed	
  you	
  and	
  I	
  also	
  missed	
  Chicago,	
  and	
  I	
  missed	
  my	
  friends	
  and	
  I	
  missed	
  my	
  
parents,	
  and	
  I	
  missed	
  my	
  cat.	
  
	
  
But	
  mostly	
  you	
  missed	
  me.	
  	
  
	
  
Yes.	
  And	
  so	
  then	
  I	
  screwed	
  up	
  my	
  understanding	
  of	
  the	
  visa	
  laws.	
  There’s	
  a	
  thing	
  
called	
  the	
  Shengen	
  treaty,	
  which	
  I	
  –	
  which	
  understanding	
  is	
  like	
  I	
  think	
  particularly	
  
difficult,	
  or	
  at	
  least	
  I	
  had	
  a	
  difficult	
  time	
  finding	
  the	
  correct	
  information,	
  but	
  
essentially	
  it	
  says	
  you	
  can	
  only	
  spend	
  90	
  days	
  inside	
  the	
  whole	
  –	
  it’s	
  not	
  the	
  EU,	
  it’s	
  
like	
  the	
  EU	
  plus	
  a	
  few	
  countries	
  –	
  minus	
  a	
  few	
  countries?	
  It’s	
  weird,	
  like	
  Switzerland	
  is	
  
part	
  of	
  the	
  Shengen,	
  Ireland	
  is	
  a	
  part	
  of	
  the	
  Shengen	
  –	
  or	
  no,	
  Ireland	
  is	
  not	
  a	
  part	
  of	
  
the	
  Shengen	
  but	
  they	
  are	
  a	
  part	
  of	
  the	
  EU.	
  Something	
  like	
  that.	
  But	
  basically	
  you	
  have	
  
90	
  days	
  inside	
  it	
  and	
  then	
  you	
  have	
  to	
  leave	
  for	
  90	
  days	
  before	
  you	
  can	
  come	
  back.	
  So	
  
I	
  just	
  decided	
  I	
  would	
  cut	
  the	
  trip	
  off	
  at	
  90	
  days	
  and	
  just	
  go	
  wherever	
  I	
  wanted,	
  and	
  
that’s	
  what	
  I	
  did.	
  And	
  so	
  I	
  came	
  back	
  in	
  mid-­‐August	
  in	
  the	
  heat	
  of	
  summer.	
  	
  
	
  
It	
  was	
  great.	
  And	
  it	
  was	
  interesting	
  because	
  this	
  year	
  we	
  were	
  talking	
  about	
  some	
  major	
  
potential	
  for	
  some	
  major	
  life	
  decisions	
  in	
  terms	
  of	
  I	
  applied	
  to	
  grad	
  school	
  and	
  was	
  
considering	
  leaving,	
  and	
  like	
  last	
  summer	
  when	
  you	
  were	
  gone,	
  especially	
  I	
  missed	
  my	
  
family	
  a	
  lot.	
  My	
  family	
  is	
  from	
  the	
  east	
  coast	
  and	
  I	
  missed	
  my	
  family	
  and	
  I	
  was	
  
wondering	
  if	
  Chicago	
  was	
  the	
  right	
  place	
  for	
  me,	
  and	
  so	
  I	
  was	
  this	
  whole	
  week	
  debating	
  
if	
  I	
  was	
  gonna	
  move	
  to	
  New	
  Jersey	
  to	
  go	
  to	
  Rutgers	
  for	
  my	
  MFA,	
  but	
  decided	
  the	
  this	
  
year	
  because	
  of	
  a	
  lot	
  of	
  factors	
  it	
  wasn’t	
  the	
  right	
  decision	
  for	
  me,	
  and	
  so	
  decided	
  that	
  
we	
  would	
  spend	
  another	
  year	
  in	
  Chicago	
  at	
  least	
  to	
  see	
  what	
  was	
  gonna	
  happen.	
  
	
  
And	
  I	
  would	
  have	
  gone	
  with	
  you	
  to	
  Newark,	
  New	
  Jersey.	
  I	
  really	
  would	
  have.	
  I’m	
  really	
  
glad	
  we’re	
  staying	
  in	
  Chicago.	
  Not	
  gonna	
  lie	
  about	
  that.	
  Let’s	
  talk	
  about	
  religion.	
  
	
  
Cool.	
  
	
  
Do	
  you	
  wanna	
  talk	
  about	
  –	
  do	
  you	
  wanna	
  tell	
  me	
  what	
  religion	
  you	
  were	
  raised	
  with?	
  	
  
	
  
Yes.	
  I	
  was	
  raised	
  with	
  Islam,	
  so	
  I	
  was	
  raised	
  in	
  an	
  Islam	
  household	
  and	
  I	
  still	
  identify	
  as	
  
being	
  Muslim.	
  And	
  you?	
  
	
  
I	
  was	
  raised	
  Methodist,	
  which	
  is	
  a	
  part	
  of	
  Protestantism.	
  I	
  do	
  not	
  identify	
  as	
  religious.	
  I	
  
identify	
  as	
  atheist	
  although	
  I	
  refuse	
  to	
  align	
  myself	
  with	
  any	
  of	
  the	
  atheist	
  movements	
  
because	
  I	
  really	
  don’t	
  like	
  them	
  and	
  I	
  think	
  that	
  a	
  lot	
  of	
  their	
  mission	
  statements	
  and	
  
the	
  people	
  who	
  are	
  their	
  figureheads	
  are	
  hateful	
  people	
  and	
  I	
  don’t	
  like	
  that	
  because	
  
that’s	
  not	
  what	
  atheism	
  is	
  about	
  for	
  me.	
  How	
  do	
  you	
  think	
  that	
  how	
  you	
  feel	
  about	
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your	
  religion	
  now	
  has	
  changed	
  from	
  when	
  you	
  were	
  a	
  kid	
  and	
  what	
  you	
  thought	
  when	
  
you	
  were	
  a	
  kid?	
  
	
  
I	
  was	
  raised	
  in	
  a	
  pretty	
  –	
  my	
  family	
  was	
  really	
  religious,	
  and	
  so	
  for	
  example	
  my	
  aunt	
  
would	
  wake	
  me	
  up	
  every	
  day	
  at	
  5:00	
  to	
  read	
  Namas	
  [ph]	
  and	
  we	
  would	
  read	
  the	
  Koran	
  
almost	
  every	
  day.	
  My	
  aunt	
  also	
  made	
  me	
  wash	
  my	
  hands	
  before	
  touching	
  any	
  books	
  
because	
  of	
  the	
  belief	
  that	
  there	
  was	
  –	
  maybe	
  God’s	
  name	
  was	
  mentioned	
  in	
  them	
  of	
  
that	
  books	
  were	
  holy	
  in	
  that	
  way,	
  and	
  I	
  really	
  firmly	
  believed	
  in	
  God	
  and	
  also	
  in	
  
organized	
  religion	
  and	
  in	
  Islam	
  for	
  the	
  majority	
  of	
  my	
  life,	
  and	
  in	
  high	
  school	
  to.	
  At	
  this	
  
point	
  I	
  read	
  the	
  Koran	
  in	
  English	
  a	
  number	
  of	
  times.	
  And	
  in	
  Arabic.	
  So	
  I	
  read	
  it	
  in	
  Arabic	
  
less,	
  but	
  I	
  think	
  I	
  read	
  the	
  Koran	
  in	
  English	
  at	
  least	
  10	
  times	
  over	
  and	
  over	
  again,	
  and	
  
then	
  in	
  high	
  school	
  I	
  was	
  super	
  religious	
  and	
  then	
  –	
  but	
  religious	
  in	
  a	
  weird	
  way,	
  like	
  I	
  
was	
  religious	
  but	
  then	
  I	
  would	
  sneak	
  out	
  of	
  my	
  house	
  and	
  go	
  out	
  on	
  dates	
  with	
  boys,	
  or	
  I	
  
would	
  drink.	
  I	
  had	
  all	
  of	
  these	
  kind	
  of	
  things	
  that	
  were	
  very	
  at	
  odds	
  with	
  each	
  other	
  and	
  
myself	
  in	
  the	
  way	
  that	
  organized	
  religion	
  was,	
  but	
  my	
  family	
  always	
  taught	
  me	
  that	
  
religion	
  is	
  your	
  own	
  –	
  the	
  mosque	
  is	
  not	
  an	
  essential	
  component	
  to	
  Islam	
  and	
  that	
  your	
  
relationship	
  with	
  God	
  is	
  your	
  relationship	
  with	
  God.	
  And	
  that’s	
  why	
  you	
  pray	
  directly	
  
and	
  that’s	
  why	
  you	
  read	
  the	
  Koran	
  directly,	
  and	
  that’s	
  why	
  your	
  interpretation	
  is	
  
important	
  and	
  not	
  anyone	
  else’s.	
  And	
  then	
  I	
  went	
  to	
  college	
  and	
  I	
  was	
  still	
  pretty	
  
religious,	
  and	
  it	
  was	
  hard	
  because	
  I	
  went	
  to	
  Brown,	
  which	
  was	
  a	
  pretty	
  secular	
  school,	
  
and	
  to	
  the	
  point	
  where	
  religion	
  was	
  left	
  out	
  or	
  something	
  if	
  you	
  were	
  religious,	
  and	
  that	
  
was	
  hard	
  for	
  me	
  because	
  I	
  didn’t	
  think	
  that	
  that	
  was	
  real	
  or	
  fair	
  or	
  whatever,	
  and	
  I	
  felt	
  
like	
  that	
  was	
  a	
  little	
  bit	
  of	
  academic	
  bias.	
  And	
  then	
  I	
  lived	
  in	
  Jordan	
  and	
  that	
  was	
  really	
  
complicated	
  for	
  me	
  because	
  it	
  was	
  the	
  first	
  time	
  I	
  lived	
  in	
  a	
  majority	
  Muslim	
  place.	
  It	
  
was	
  amazing	
  in	
  a	
  lot	
  of	
  ways	
  and	
  it	
  was	
  also	
  terrifying	
  in	
  a	
  lot	
  of	
  ways,	
  like	
  the	
  way	
  that	
  
random	
  people	
  felt	
  like	
  they	
  could	
  just	
  come	
  up	
  to	
  me	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  the	
  street	
  and	
  
say	
  I	
  wasn’t	
  a	
  good	
  Muslim	
  because	
  my	
  hair	
  wasn’t	
  covered,	
  or	
  question	
  my	
  moral	
  
integrity	
  because	
  I	
  didn’t	
  look	
  the	
  way	
  that	
  they	
  though	
  I	
  needed	
  to	
  look,	
  which	
  I	
  think	
  
became	
  a	
  very	
  –	
  as	
  we	
  started	
  this	
  conversation	
  with	
  isolating	
  and	
  lonely	
  experience	
  
around	
  like	
  I’m	
  not	
  fitting	
  the	
  definition	
  of	
  what	
  this	
  is	
  meant	
  to	
  be.	
  And	
  then	
  I	
  lived	
  in	
  
Bosnia	
  and	
  that	
  was	
  very	
  complicated	
  for	
  me	
  because	
  it	
  was	
  a	
  lot	
  of	
  stuff	
  around	
  the	
  
way	
  that	
  organized	
  religion	
  has	
  played	
  into	
  the	
  mass	
  murders	
  of	
  people,	
  and	
  that	
  didn’t	
  
sit	
  well	
  with	
  me.	
  It	
  was	
  hard	
  to	
  have	
  a	
  lot	
  of	
  faith	
  around	
  that.	
  And	
  I	
  think	
  now	
  I	
  identify	
  
–	
  I’m	
  really	
  spiritual	
  and	
  I	
  believe	
  in	
  God,	
  but	
  I	
  don’t	
  necessarily	
  believe	
  in	
  religion	
  to	
  the	
  
same	
  extent	
  that	
  I	
  used	
  to.	
  Do	
  you	
  feel	
  like	
  you’re	
  relationship—	
  
	
  
I	
  feel	
  like	
  it’s	
  ever	
  evolving,	
  and	
  I	
  think	
  perhaps	
  I’m	
  making	
  an	
  assumption	
  here,	
  but	
  I	
  
do	
  think	
  that	
  sometimes	
  when	
  religious	
  people	
  think	
  about	
  atheism	
  they	
  think	
  of	
  it	
  as	
  
a	
  fixed	
  point	
  or	
  a	
  non-­‐evolving	
  point.	
  I	
  think	
  that	
  my	
  own	
  relationship	
  to	
  religion	
  and	
  
belief	
  is	
  constantly	
  evolving.	
  I	
  was	
  raised	
  going	
  to	
  church	
  every	
  Sunday	
  and	
  I	
  did	
  
Sunday	
  school.	
  I	
  have	
  not	
  read	
  the	
  Bible	
  though.	
  It	
  was	
  just	
  kinda	
  gross	
  to	
  me,	
  but	
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that’s	
  a	
  whole	
  other	
  tangent.	
  It’s	
  surprising	
  to	
  me.	
  I	
  don’t	
  think	
  my	
  parents	
  have	
  read	
  
the	
  Bible.	
  I	
  would	
  be	
  very	
  surprised	
  if	
  their	
  brothers	
  and	
  sisters	
  have	
  read	
  the	
  Bible,	
  
and	
  yet	
  –	
  I’m	
  sure	
  my	
  one	
  aunt	
  has	
  read	
  the	
  Bible.	
  Anyway,	
  tangent	
  aside,	
  I	
  was	
  raised	
  
going	
  to	
  church	
  and	
  going	
  to	
  Sunday	
  school,	
  and	
  rejected	
  that	
  in	
  high	
  school	
  and	
  
probably	
  –	
  not	
  probably	
  –	
  definitely	
  became	
  the	
  kind	
  of	
  person	
  that	
  looks	
  down	
  on	
  
religion	
  throughout	
  my	
  later	
  high	
  school	
  and	
  college	
  years.	
  It	
  has	
  evolved	
  in	
  that	
  it	
  
seems	
  –	
  it	
  doesn’t	
  seem	
  that	
  I	
  can	
  be	
  the	
  kind	
  of	
  human	
  that	
  I	
  wanna	
  be,	
  by	
  which	
  I	
  
mean	
  a	
  kind	
  and	
  generous	
  person	
  if	
  I	
  am	
  looking	
  down	
  on	
  or	
  rejecting	
  most	
  of	
  the	
  
world.	
  And	
  if	
  religion	
  is	
  –	
  or	
  a	
  belief	
  in	
  God	
  is	
  something	
  that	
  has	
  value	
  for	
  a	
  lot	
  of	
  
people,	
  but	
  more	
  importantly	
  something	
  that	
  has	
  value	
  for	
  people	
  that	
  I	
  love,	
  then	
  I	
  
can	
  find	
  value	
  in	
  that.	
  And	
  that’s	
  how	
  my	
  relationship	
  to	
  it	
  has	
  evolved.	
  I	
  don’t	
  believe	
  
in	
  a	
  God,	
  and	
  that’s	
  OK.	
  I	
  believe	
  in	
  other	
  things	
  that	
  no	
  one	
  can	
  prove.	
  I	
  believe	
  in	
  the	
  
simple	
  power	
  of	
  great	
  storytelling,	
  and	
  that	
  it	
  makes	
  the	
  world	
  a	
  better	
  place.	
  I	
  think	
  it	
  
would	
  be	
  hard	
  to	
  quantify	
  that	
  in	
  a	
  data	
  sense,	
  though	
  I’m	
  sure	
  that	
  there	
  are	
  people	
  
who	
  try.	
  I	
  believe	
  that	
  my	
  mood	
  is	
  changed	
  by	
  the	
  seasons.	
  I	
  believe	
  in	
  these	
  things	
  
that	
  could	
  be	
  defined	
  as	
  more	
  spiritual	
  or	
  mystical.	
  People	
  tell	
  me	
  that	
  I’m	
  spiritual	
  
and	
  that’s	
  OK.	
  That	
  doesn’t	
  bother	
  me.	
  I	
  think	
  it	
  used	
  to	
  bother	
  me	
  a	
  lot	
  because	
  I	
  
wanted	
  to	
  reject	
  all	
  of	
  those	
  things.	
  But	
  I	
  think	
  partly	
  I	
  was	
  just	
  rejecting	
  the	
  
institutions	
  of	
  them	
  in	
  the	
  same	
  way	
  that	
  you	
  have	
  complications	
  around	
  organized	
  
religion.	
  I	
  think	
  that	
  I	
  was	
  rejecting	
  that	
  organizational	
  model	
  more	
  than	
  the	
  belief.	
  	
  
	
  
But	
  I	
  believe	
  in	
  magic.	
  
	
  
I	
  know	
  you	
  believe	
  in	
  magic,	
  and	
  I	
  don’t	
  believe	
  in	
  magic,	
  and	
  that’s	
  OK	
  because	
  you	
  
can	
  believe	
  in	
  magic	
  and	
  I	
  can	
  not	
  believe	
  in	
  magic.	
  Or	
  we	
  can	
  just	
  call	
  it	
  different	
  
things.	
  	
  
	
  
That’s	
  true.	
  	
  
	
  
How	
  do	
  you	
  think	
  your	
  family	
  feels	
  about	
  you	
  dating	
  a	
  Christian	
  white	
  dude?	
  Or	
  a	
  
Christian-­‐raised	
  white	
  dude?	
  
	
  
You	
  came	
  home	
  and	
  you	
  met	
  the	
  younger	
  generation	
  of	
  my	
  family,	
  who	
  are	
  like	
  40.	
  
We’re	
  super	
  young	
  –	
  me	
  and	
  my	
  sisters,	
  and	
  then	
  the	
  generation	
  above	
  us	
  is	
  like	
  in	
  their	
  
40s,	
  and	
  they	
  all	
  loved	
  you	
  and	
  they’re	
  great,	
  and	
  a	
  lot	
  of	
  them	
  aren’t	
  super	
  religious	
  or	
  
kind	
  of	
  hard	
  to	
  tell	
  where	
  everybody	
  is	
  on	
  the	
  spectrum.	
  My	
  older	
  generation,	
  which	
  is	
  
like	
  my	
  mom’s	
  generation	
  and	
  my	
  aunt’s	
  and	
  all	
  of	
  them	
  –	
  you	
  met	
  my	
  auntie,	
  who’s	
  
very	
  funny.	
  
	
  
I	
  did.	
  She	
  chastised	
  us	
  for	
  holding	
  hands,	
  which	
  was	
  cute.	
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She	
  chastised	
  us	
  for	
  very	
  gently	
  holding	
  hands	
  under	
  the	
  table,	
  and	
  then	
  she	
  also	
  –	
  the	
  
next	
  time	
  I	
  went	
  and	
  visited	
  was	
  Thanksgiving	
  and	
  I	
  went	
  by	
  myself,	
  and	
  she	
  handed	
  me	
  
a	
  stack	
  of	
  how-­‐to-­‐be-­‐Muslim	
  books,	
  and	
  then	
  asked	
  me	
  to	
  give	
  them	
  to	
  you	
  in	
  the	
  hopes	
  
that	
  you	
  would	
  become	
  Muslim,	
  and	
  then	
  sat	
  down	
  next	
  to	
  me	
  and	
  was	
  like	
  is	
  he	
  good,	
  
does	
  he	
  treat	
  you	
  well,	
  is	
  he	
  Muslim,	
  and	
  I	
  was	
  like	
  no,	
  and	
  she	
  was	
  like	
  is	
  he	
  going	
  to	
  be	
  
Muslim.	
  It’s	
  very	
  important	
  that	
  he	
  becomes	
  Muslim,	
  and	
  then	
  I	
  kinda	
  wandered	
  away.	
  	
  
	
  
What	
  did	
  you	
  answer	
  to	
  that?	
  
	
  
I	
  just	
  was	
  like	
  auntie,	
  that’s	
  not	
  gonna	
  happen.	
  She’s	
  also	
  hilarious,	
  like	
  I	
  have	
  a	
  big	
  
tattoo	
  of	
  a	
  penguin	
  on	
  my	
  forearm	
  that’s	
  a	
  watercolor	
  tattoo,	
  and	
  I	
  showed	
  it	
  to	
  her	
  and	
  
I	
  explained	
  the	
  significance	
  of	
  it,	
  and	
  then	
  she	
  asked	
  me	
  if	
  it	
  was	
  bird	
  poop.	
  She	
  didn’t	
  
understand.	
  She’s	
  old	
  and	
  from	
  a	
  very	
  different	
  world.	
  But	
  I	
  love	
  her	
  and	
  you	
  might	
  have	
  
to	
  pretend	
  to	
  be	
  Muslim	
  at	
  some	
  point	
  in	
  the	
  future,	
  so	
  just	
  know	
  that.	
  	
  

	
  
I’ll	
  read	
  those	
  books.	
  
	
  
I	
  didn’t	
  bring	
  them	
  home.	
  
	
  
I	
  know	
  you	
  didn’t.	
  	
  
	
  
I	
  left	
  them	
  there.	
  	
  
	
  
[StoryCorps	
  Facilitator:	
  What	
  is	
  something	
  that	
  you	
  really	
  value	
  about	
  your	
  
relationship?]	
  	
  
	
  
I	
  think	
  that	
  I	
  value	
  your	
  constant	
  support	
  of	
  me	
  and	
  the	
  way	
  that	
  that	
  actually	
  allows	
  me	
  
to	
  be	
  a	
  greater	
  person,	
  a	
  greater	
  artist	
  and	
  explore	
  more.	
  I	
  think	
  that	
  really	
  came	
  across	
  
in	
  the	
  grad	
  school	
  conversations	
  and	
  talking	
  about	
  if	
  I	
  was	
  gonna	
  go	
  or	
  not,	
  and	
  just	
  like	
  
you	
  were	
  like	
  you	
  should	
  to	
  and	
  I’ll	
  come	
  with	
  you	
  even	
  though	
  it	
  wasn’t	
  necessarily	
  the	
  
thing	
  that	
  you	
  wanted,	
  but	
  you	
  were	
  like	
  this	
  is	
  a	
  good	
  opportunity	
  and	
  this	
  is	
  something	
  
that	
  you	
  should	
  do,	
  and	
  I	
  think	
  that	
  kind	
  of	
  support	
  and	
  faith	
  makes	
  it	
  easier	
  to	
  make	
  
decisions	
  that	
  are	
  scary,	
  that	
  are	
  fearful,	
  and	
  just	
  to	
  be	
  like	
  yeah	
  this	
  person	
  is	
  here	
  at	
  
the	
  end	
  of	
  the	
  day	
  and	
  I	
  can	
  come	
  home	
  to	
  you,	
  and	
  that	
  makes	
  me	
  feel	
  like	
  I	
  can	
  do	
  a	
  
lot.	
  
	
  
I	
  value	
  your	
  patience	
  with	
  me	
  above	
  all.	
  We	
  can	
  be	
  very	
  different	
  people,	
  and	
  I	
  have	
  a	
  
remarkable	
  ability	
  to	
  not	
  think	
  before	
  I	
  speak,	
  and	
  often	
  say	
  the	
  wrong	
  thing,	
  and	
  your	
  
patience	
  –	
  the	
  way	
  that	
  you	
  are	
  as	
  a	
  person	
  –	
  your	
  patience	
  in	
  that	
  space	
  helps	
  me	
  
remember	
  to	
  be	
  patient.	
  But	
  then	
  also	
  your	
  patience	
  with	
  me	
  if	
  I	
  perhaps	
  say	
  the	
  
wrong	
  thing	
  or	
  perhaps	
  act	
  a	
  little	
  impetuously	
  –	
  and	
  you	
  still	
  love	
  me,	
  and	
  I	
  still	
  feel	
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like	
  I’m	
  worthy	
  of	
  being	
  loved	
  even	
  though	
  I’ve	
  messed	
  up,	
  and	
  that	
  to	
  me	
  is	
  a	
  lot	
  of	
  
value.	
  Plus	
  you’re	
  funny.	
  And	
  I	
  know	
  that	
  you	
  think	
  you’re	
  the	
  funniest.	
  
	
  
I	
  am	
  the	
  funniest	
  person	
  ever.	
  	
  
	
  
Not	
  ever,	
  but	
  definitely	
  in	
  the	
  relationship.	
  
	
  
It’s	
  true.	
  I	
  am.	
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Interviewer:	
   Carl	
  Atiya	
  Swanson	
  
Interviewee:	
   David	
  Schalliol	
  
	
  
My	
  name	
  is	
  Carl	
  Atiya	
  Swanson.	
  I	
  am	
  30	
  years	
  old.	
  It	
  is	
  April	
  17th,	
  2015.	
  We’re	
  located	
  
in	
  the	
  StoryCorp	
  booth	
  at	
  the	
  Chicago	
  Cultural	
  Center	
  and	
  I’m	
  acquainted	
  as	
  an	
  artist	
  
and	
  professional	
  with	
  my	
  partner	
  here,	
  my	
  conversation	
  partner.	
  
	
  
And	
  I’m	
  David	
  Schalliol.	
  I’m	
  38.	
  Today	
  is	
  April	
  17th.	
  I’m	
  at	
  the	
  Chicago	
  Cultural	
  Center	
  and	
  
my	
  relationship	
  to	
  my	
  conversation	
  partner	
  here	
  is	
  we’re	
  acquaintances.	
  	
  
	
  
I	
  wanna	
  know	
  how	
  one	
  goes	
  from	
  being	
  a	
  sociologist	
  to	
  a	
  photographer	
  and	
  what	
  the	
  
relationship	
  is	
  with	
  that.	
  	
  
	
  
Sure.	
  Whenever	
  I	
  think	
  about	
  the	
  relationship	
  between	
  sociology	
  and	
  photography	
  I	
  
always	
  think	
  about	
  –	
  within	
  myself	
  I	
  think	
  about	
  it	
  as	
  being	
  –	
  both	
  of	
  them	
  as	
  really	
  
coming	
  from	
  the	
  same	
  place.	
  And	
  so	
  when	
  I	
  think	
  back	
  to	
  when	
  I	
  was	
  a	
  kid	
  and	
  
particularly	
  when	
  I	
  started	
  being	
  interested	
  in	
  the	
  world	
  in	
  a	
  way	
  that	
  I	
  was	
  sort	
  of	
  
aware	
  of	
  it	
  as	
  a	
  social	
  system,	
  I	
  feel	
  like	
  that	
  was	
  the	
  birthing	
  moment.	
  And	
  so	
  for	
  me	
  in	
  
particular	
  I	
  think	
  there	
  was	
  this	
  period	
  of	
  time	
  between	
  5th	
  and	
  6th	
  grade	
  when	
  I	
  moved	
  
from	
  California	
  back	
  to	
  a	
  place	
  that	
  I’d	
  lived	
  before	
  in	
  Indiana.	
  And	
  when	
  I	
  did	
  that	
  all	
  of	
  
a	
  sudden	
  I	
  feel	
  like	
  education	
  systems	
  became	
  clear,	
  social	
  systems	
  became	
  –	
  it	
  was	
  an	
  
amazing,	
  mind-­‐blowing	
  experience	
  where	
  in	
  California,	
  because	
  they	
  did	
  Southwestern	
  
history	
  in	
  5th	
  grade,	
  when	
  I	
  came	
  back	
  to	
  Indiana	
  they	
  did	
  Southwestern	
  history	
  in	
  6th	
  
grade,	
  and	
  so	
  here	
  I	
  am,	
  I’m	
  bumping	
  into	
  this	
  system.	
  The	
  other	
  classes	
  that	
  I	
  was	
  
taking	
  also	
  had	
  this	
  amazing	
  overlap	
  in	
  this	
  way,	
  and	
  I	
  feel	
  like	
  all	
  of	
  a	
  sudden	
  I’m	
  
thinking	
  about	
  education	
  system,	
  so	
  I’m	
  thinking	
  about	
  the	
  school	
  districts	
  in	
  Solana,	
  
California	
  and	
  Carmel,	
  Indiana,	
  and	
  my	
  gosh	
  isn’t	
  that	
  interesting.	
  And	
  the	
  kids	
  I’d	
  
known	
  when	
  I	
  was	
  a	
  kindergartener	
  and	
  a	
  1st-­‐grader	
  and	
  so	
  on	
  had	
  now	
  grown	
  up	
  and	
  
they	
  were	
  –	
  they’re	
  not	
  grown	
  up	
  –	
  as	
  much	
  as	
  you	
  can	
  be	
  when	
  you’re	
  12	
  or	
  13,	
  but	
  it	
  
changed	
  quite	
  a	
  bit.	
  And	
  so	
  here	
  I	
  am	
  seeing	
  these	
  people	
  again,	
  but	
  seeing	
  them	
  in	
  a	
  
totally	
  different	
  kind	
  of	
  way.	
  And	
  I	
  feel	
  like	
  that	
  moment	
  really	
  shocked	
  me	
  out	
  of	
  my	
  
experience	
  as	
  a	
  kid.	
  
	
  
Was	
  the	
  moving	
  experience	
  difficult	
  for	
  you	
  even	
  if	
  you	
  were	
  coming	
  back	
  to	
  Carmel	
  
where	
  you	
  knew	
  people?	
  That’s	
  a	
  high-­‐level	
  realization	
  for	
  a	
  12-­‐year-­‐old	
  to	
  have.	
  
	
  
I	
  feel	
  like	
  it	
  was	
  a	
  difficult	
  experience,	
  but	
  it	
  was	
  a	
  difficult	
  experience	
  because	
  of	
  these	
  
kinds	
  of	
  realizations.	
  And	
  so	
  it	
  was	
  the	
  social	
  system	
  that	
  I	
  –	
  I	
  knew	
  these	
  people	
  from	
  
before,	
  but	
  a	
  lot	
  had	
  happened	
  in	
  the	
  few	
  years	
  that	
  we’d	
  been	
  apart,	
  and	
  so	
  much	
  so	
  
that	
  now	
  I’m	
  in	
  a	
  situation	
  where	
  I	
  really	
  don’t	
  know	
  these	
  people	
  anymore.	
  So	
  they’re	
  
people	
  I	
  knew,	
  and	
  know	
  they’re	
  people	
  I	
  don’t	
  know,	
  but	
  somehow	
  they’re	
  the	
  same	
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people.	
  And	
  I	
  feel	
  like	
  that	
  realization	
  right	
  as	
  you’re	
  going	
  through	
  adolescence	
  is	
  
probably	
  –	
  it	
  was	
  a	
  good	
  thing,	
  but	
  made	
  it	
  more	
  difficult.	
  
	
  
Were	
  there	
  any	
  specific	
  experiences	
  that	
  really	
  hammered	
  that	
  home?	
  
	
  
I	
  feel	
  like	
  I	
  started	
  out	
  with	
  this	
  example	
  of	
  the	
  history	
  class	
  and	
  the	
  Southwestern	
  
history	
  just	
  because	
  I	
  feel	
  like	
  it	
  was	
  such	
  a	
  –	
  it	
  just	
  made	
  everything	
  so	
  clear,	
  where	
  like	
  
I’ve	
  already	
  learned	
  all	
  this.	
  Not	
  that	
  there	
  isn’t	
  a	
  different	
  take	
  and	
  you’re	
  in	
  
somewhere	
  else	
  and	
  of	
  course	
  someone’s	
  gonna	
  emphasize	
  different	
  points	
  of	
  view	
  and	
  
so	
  on,	
  but	
  up	
  until	
  that	
  point	
  I	
  think	
  I	
  had	
  thought	
  of	
  school	
  as	
  being	
  challenging	
  in	
  a	
  
particular	
  kind	
  of	
  way	
  where	
  you’re	
  constantly	
  being	
  presented	
  with	
  fresh	
  information,	
  
and	
  obviously	
  you’re	
  augmenting	
  that	
  with	
  your	
  own	
  reading	
  or	
  whatever,	
  as	
  much	
  as	
  
you	
  do	
  as	
  an	
  elementary	
  school	
  or	
  a	
  junior	
  high	
  student.	
  But	
  it’s	
  something	
  to	
  –	
  my	
  
experience	
  up	
  that	
  point	
  was	
  it	
  was	
  this	
  engaged	
  thing	
  where	
  I	
  was	
  constantly	
  getting	
  
fresh	
  information	
  to	
  digest,	
  and	
  all	
  of	
  a	
  sudden	
  I’m	
  in	
  this	
  situation	
  where	
  no,	
  that’s	
  not	
  
the	
  case	
  anymore.	
  Now	
  I’ve	
  got	
  -­‐-­‐	
  more	
  or	
  less	
  it’s	
  the	
  same	
  thing.	
  And	
  what	
  do	
  you	
  do	
  
with	
  that?	
  And	
  so	
  it’s	
  a	
  funny	
  experience.	
  It’s	
  a	
  funny	
  thing	
  for	
  a	
  6th-­‐grader	
  to	
  be	
  
thinking	
  about,	
  but	
  it	
  just,	
  for	
  whatever	
  reason,	
  it	
  was	
  just	
  really	
  a	
  revelation	
  to	
  me.	
  And	
  
so	
  when	
  I	
  go	
  back	
  and	
  I	
  think	
  about	
  sociology	
  and	
  photography	
  and	
  where	
  all	
  that	
  
interest	
  came	
  from,	
  it	
  came	
  from	
  this	
  interest	
  in	
  knowing	
  that	
  different	
  places	
  are	
  
different	
  and	
  culture	
  and	
  social	
  differences	
  and	
  all	
  this	
  stuff	
  happens	
  depending	
  on	
  
where	
  you	
  are	
  and	
  who	
  you’re	
  connected	
  to,	
  and	
  that	
  they	
  have	
  tremendous	
  
ramifications	
  for	
  what	
  you’re	
  life	
  is	
  gonna	
  be	
  like	
  –	
  not	
  just	
  your	
  social	
  circle,	
  your	
  
immediate	
  group	
  of	
  friends,	
  but	
  something	
  deeper	
  in	
  some	
  other	
  kind	
  of	
  way.	
  And	
  so	
  I	
  
think	
  that	
  really	
  kind	
  of	
  set	
  me	
  on	
  this	
  course	
  towards	
  being	
  interested	
  and	
  
understanding	
  the	
  social	
  world	
  –	
  understanding	
  those	
  differences	
  that	
  keep	
  people	
  
apart	
  and	
  also	
  draw	
  people	
  together.	
  
	
  
That’s	
  definitely	
  a	
  sociologist	
  talking	
  in	
  there	
  about	
  where	
  you	
  are	
  and	
  the	
  location	
  –	
  
how	
  it	
  really	
  affects	
  what	
  your	
  circles	
  are	
  and	
  how	
  it	
  grows.	
  Can	
  you	
  talk	
  about	
  
Chicago	
  and	
  what	
  you	
  do	
  here	
  and	
  your	
  neighborhood	
  and	
  the	
  work	
  that	
  you’ve	
  
done?	
  
	
  
Sure.	
  Chicago	
  I	
  think	
  is	
  another	
  continuation	
  of	
  that	
  in	
  a	
  way,	
  in	
  a	
  sense	
  of	
  when	
  I’m	
  in	
  a	
  
new	
  place	
  I’m	
  interested	
  in	
  discovering	
  what	
  makes	
  that	
  place	
  distinctive,	
  what	
  are	
  the	
  
special	
  elements	
  of	
  wherever	
  it	
  is.	
  And	
  I	
  think	
  moving	
  particularly	
  to	
  the	
  south	
  side	
  of	
  
Chicago	
  for	
  graduation	
  school	
  in	
  sociology	
  –	
  so	
  obviously	
  I	
  carried	
  this	
  interest	
  through.	
  
But	
  I’m	
  coming	
  in	
  and	
  I	
  had	
  these	
  I	
  think	
  really	
  important	
  experiences	
  in	
  Chicago	
  as	
  a	
  kid	
  
and	
  even	
  as	
  a	
  teenager	
  where	
  we’d	
  go	
  up	
  to	
  the	
  art	
  institute	
  and	
  we’d	
  go	
  see	
  a	
  play	
  or	
  
we’d	
  go	
  to	
  the	
  Museum	
  of	
  Contemporary	
  Art	
  or	
  we’d	
  do	
  the	
  Museum	
  of	
  Science	
  and	
  
Industry	
  sometimes	
  with	
  school,	
  sometimes	
  with	
  my	
  family.	
  And	
  so	
  I	
  have	
  all	
  these	
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really	
  clear	
  memories	
  of	
  Chicago	
  before	
  I	
  lived	
  here,	
  and	
  I	
  can	
  remember	
  by	
  the	
  time	
  I	
  
drove	
  and	
  my	
  parents	
  were	
  OK	
  enough	
  with	
  me	
  going	
  somewhere	
  else	
  –	
  I	
  remember	
  
driving	
  up	
  with	
  friend,	
  up	
  to	
  the	
  city,	
  and	
  to	
  do	
  all	
  those	
  kinds	
  of	
  things	
  –	
  have	
  a	
  full	
  day	
  
at	
  the	
  city.	
  And	
  so	
  I	
  had	
  a	
  really	
  narrow	
  experience	
  of	
  Chicago,	
  but	
  it	
  was	
  also	
  a	
  really	
  
powerful	
  one.	
  I	
  can	
  remember	
  coming	
  in	
  on	
  the	
  Dan	
  Ryan	
  and	
  seeing	
  not	
  Cabrini	
  Green	
  
–	
  seeing	
  Robert	
  Taylor	
  and	
  Stateway	
  Gardens.	
  You’re	
  kind	
  of	
  coming	
  up	
  and	
  growing	
  up	
  
for	
  the	
  most	
  part	
  in	
  a	
  suburban	
  environment,	
  whether	
  in	
  Indiana	
  or	
  in	
  California.	
  That	
  
was	
  just	
  totally	
  shocking.	
  And	
  then	
  sort	
  of	
  driving	
  around	
  the	
  city	
  and	
  going	
  to	
  the	
  
Museum	
  of	
  Science	
  and	
  Industry	
  and	
  experiencing	
  the	
  south	
  side,	
  again	
  as	
  a	
  high	
  
schooler,	
  was	
  really	
  important.	
  And	
  so	
  then	
  flash	
  forward	
  however	
  many	
  years	
  –	
  8	
  years	
  
later,	
  9	
  years	
  later,	
  when	
  I	
  come	
  to	
  move	
  here,	
  I	
  had	
  a	
  lot	
  of	
  pent	
  up	
  curiosity	
  and	
  
interest	
  in	
  the	
  city,	
  and	
  particularly	
  in	
  the	
  south	
  side	
  of	
  Chicago.	
  And	
  so	
  here’s	
  my	
  new	
  
home.	
  How	
  am	
  I	
  gonna	
  learn	
  about	
  it?	
  And	
  I	
  figure	
  the	
  best	
  way	
  to	
  do	
  it	
  is	
  to	
  actually	
  get	
  
out	
  and	
  start	
  to	
  explore	
  it.	
  	
  
	
  
And	
  were	
  you	
  taking	
  photographs,	
  and	
  were	
  you	
  documenting	
  things	
  in	
  that	
  way	
  at	
  
that	
  point?	
  Which	
  came	
  first,	
  the	
  sociology	
  and	
  social	
  systems	
  discovery,	
  or	
  
photography?	
  
	
  
I	
  feel	
  like	
  I	
  had	
  an	
  interest	
  in	
  art	
  and	
  I	
  had	
  an	
  interest	
  at	
  that	
  point	
  –	
  so	
  in	
  high	
  school	
  I	
  
did	
  a	
  lot	
  of	
  drawing	
  although	
  I	
  also	
  found	
  photography.	
  I	
  took	
  a	
  dark	
  room	
  class,	
  and	
  
after	
  that	
  point	
  just	
  did	
  a	
  bunch	
  of	
  independent	
  studies	
  in	
  high	
  school.	
  I	
  was	
  always	
  
fortunate	
  enough	
  to	
  be	
  in	
  a	
  high	
  school	
  where	
  they	
  let	
  you	
  do	
  that	
  kind	
  of	
  thing,	
  and	
  so	
  
I	
  borrowed	
  my	
  father’s	
  camera	
  and	
  went	
  out	
  and	
  I	
  learned	
  to	
  shoot	
  on	
  film	
  and	
  go	
  do	
  
that.	
  And	
  so	
  I	
  did	
  some	
  of	
  that	
  in	
  high	
  school	
  and	
  I	
  was	
  doing	
  some	
  documenting	
  at	
  that	
  
time,	
  but	
  for	
  the	
  most	
  part	
  I	
  think	
  the	
  documentation	
  I	
  was	
  doing	
  at	
  that	
  time	
  was	
  about	
  
the	
  things	
  that	
  I	
  saw	
  as	
  being	
  really	
  pertinent	
  to	
  my	
  life,	
  and	
  so	
  that	
  was	
  this	
  hardcore	
  
punk	
  scene	
  in	
  Indianapolis,	
  primarily	
  in	
  Indianapolis,	
  and	
  then	
  also	
  the	
  sort	
  of	
  rural	
  
suburban	
  edge.	
  And	
  so	
  we	
  lived	
  in	
  this	
  neighborhood	
  that	
  was	
  –	
  at	
  that	
  time	
  it	
  had	
  been	
  
built	
  and	
  was	
  sort	
  of	
  literally	
  on	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  farmland,	
  so	
  you	
  went	
  outside	
  of	
  the	
  
subdivision	
  and	
  then	
  it	
  was	
  just	
  farms	
  basically	
  for	
  miles.	
  And	
  it	
  had	
  been	
  that	
  way	
  for	
  
several	
  years,	
  but	
  during	
  the	
  time	
  that	
  we	
  were	
  there	
  it	
  started	
  to	
  build	
  up.	
  And	
  when	
  it	
  
started	
  to	
  build	
  up,	
  then	
  I	
  went	
  out	
  and	
  I	
  photographed	
  the	
  farmhouses	
  before	
  they	
  
would	
  be	
  demolished,	
  and	
  spent	
  a	
  lot	
  of	
  time	
  exploring	
  those	
  kinds	
  of	
  places.	
  So	
  that’s	
  
what	
  I	
  was	
  doing	
  in	
  terms	
  of	
  photography	
  then.	
  And	
  so	
  again,	
  I	
  saw	
  that	
  as	
  what	
  are	
  the	
  
big	
  transformative	
  things	
  that	
  are	
  happening	
  around	
  me,	
  and	
  I	
  should	
  document	
  them.	
  
But	
  I	
  wasn’t	
  so	
  much	
  doing	
  that	
  tin	
  Chicago	
  until	
  I	
  moved	
  here,	
  and	
  when	
  I	
  moved	
  here,	
  
like	
  I	
  was	
  saying	
  –	
  that	
  I	
  just	
  felt	
  like	
  the	
  best	
  way	
  to	
  understand	
  the	
  city	
  was	
  to	
  go	
  out	
  
and	
  explore	
  it,	
  and	
  so	
  that	
  meant	
  going	
  everywhere.	
  So	
  that	
  really	
  meant	
  going	
  
everywhere,	
  but	
  it	
  meant	
  particularly	
  spending	
  time	
  on	
  the	
  south	
  side	
  because	
  I	
  felt	
  like	
  
here	
  I	
  am,	
  I’m	
  in	
  Hyde	
  Park,	
  we	
  know	
  that	
  there’s	
  a	
  legacy	
  of	
  institutional	
  –	
  at	
  least	
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class-­‐based	
  divisions	
  on	
  the	
  south	
  side,	
  and	
  of	
  course	
  there’s	
  persistent	
  ethnic	
  and	
  racial	
  
issues	
  too.	
  And	
  so	
  I	
  just	
  felt	
  like	
  it	
  was	
  critical	
  for	
  me	
  as	
  someone	
  who	
  was	
  claiming	
  
identity	
  as	
  someone	
  who’s	
  living	
  on	
  the	
  south	
  side,	
  who’s	
  literally	
  is	
  living	
  on	
  the	
  south	
  
side	
  of	
  the	
  city,	
  then	
  I	
  should	
  have	
  some	
  deeper	
  connection	
  with	
  what	
  was	
  going	
  on	
  
around	
  me	
  and	
  try	
  to	
  become	
  part	
  of	
  a	
  broader	
  set	
  of	
  communities.	
  So	
  I	
  wasn’t	
  satisfied	
  
with	
  the	
  idea	
  of	
  just	
  being	
  part	
  of	
  the	
  university	
  community,	
  and	
  so	
  a	
  piece	
  of	
  that	
  
meant	
  while	
  going	
  out	
  to	
  explore	
  and	
  to	
  photograph	
  –	
  to	
  use	
  the	
  camera	
  as	
  one	
  tool,	
  as	
  
an	
  excuse	
  to	
  get	
  to	
  know	
  people	
  and	
  to	
  get	
  to	
  know	
  a	
  place,	
  and	
  walking	
  down	
  the	
  
street	
  it	
  was	
  easy	
  to	
  say	
  I’m	
  here	
  because	
  I’m	
  a	
  student;	
  I’m	
  here	
  because	
  I	
  have	
  a	
  
camera,	
  and	
  it	
  gave	
  a	
  really	
  helpful	
  opening	
  for	
  conversations.	
  And	
  so	
  not	
  to	
  say	
  that	
  I	
  
went	
  in	
  with	
  that	
  kind	
  of	
  deliberative	
  idea	
  of	
  I’m	
  gonna	
  use	
  the	
  camera	
  as	
  a	
  tool,	
  as	
  a	
  
way	
  to	
  open	
  up	
  a	
  community,	
  but	
  it	
  turned	
  out	
  to	
  be	
  that	
  kind	
  of	
  way,	
  that	
  kind	
  of	
  
experience.	
  And	
  so	
  that’s	
  really	
  how	
  that	
  piece	
  of	
  it	
  started	
  to	
  merge	
  with	
  the	
  city	
  –	
  was	
  
just	
  getting	
  to	
  know	
  what’s	
  around	
  me.	
  	
  
	
  
And	
  it	
  is	
  being	
  an	
  artist	
  and	
  wanting	
  to	
  capture	
  people	
  and	
  get	
  into	
  conversation	
  with	
  
people	
  –	
  a	
  camera	
  is	
  a	
  great	
  tool	
  to	
  pull	
  that	
  off.	
  Did	
  you	
  find	
  that	
  people	
  were	
  open	
  
to	
  talking	
  to	
  you?	
  Did	
  it	
  become	
  a	
  willing	
  exchange	
  when	
  you	
  presented	
  yourself	
  –	
  hi,	
  
I’m	
  here,	
  I’m	
  a	
  student,	
  show	
  my	
  camera	
  –	
  what	
  are	
  those	
  interactions	
  like?	
  
	
  
Almost	
  always	
  positive.	
  People	
  ask	
  me	
  all	
  the	
  time,	
  and	
  I	
  think	
  part	
  of	
  that	
  has	
  to	
  do	
  
with	
  the	
  privilege	
  of	
  being	
  a	
  white	
  guy	
  wandering	
  around	
  a	
  neighborhood	
  and	
  
particularly	
  in	
  neighborhoods	
  where	
  I’m	
  not	
  always	
  –	
  I	
  don’t	
  demographically	
  match	
  the	
  
people	
  around	
  me	
  although	
  there	
  are	
  plenty	
  of	
  places	
  in	
  the	
  city,	
  particularly	
  on	
  the	
  
south	
  side,	
  where	
  that	
  is	
  true.	
  I	
  get	
  that	
  question	
  a	
  lot.	
  Usually	
  the	
  question	
  is	
  do	
  you	
  
feel	
  safe,	
  and	
  my	
  answer	
  is	
  always	
  those	
  experiences	
  are	
  always	
  good	
  experiences.	
  I’ve	
  
had	
  a	
  handful	
  of	
  times	
  where	
  someone’s	
  been	
  unhappy	
  with	
  me	
  being	
  in	
  a	
  particular	
  
kind	
  of	
  place	
  that	
  usually	
  something	
  else	
  was	
  going	
  on	
  that	
  I	
  wasn’t	
  privy	
  to	
  at	
  that	
  
point.	
  I	
  think	
  part	
  of	
  that	
  has	
  to	
  do	
  with	
  the	
  way	
  that	
  I	
  try	
  to	
  be	
  really	
  open	
  and	
  totally	
  
straightforward	
  and	
  totally	
  honest.	
  I’m	
  not	
  surreptitious	
  about	
  anything	
  that	
  I’m	
  doing,	
  
so	
  I’m	
  walking	
  down	
  the	
  street	
  or	
  I’m	
  driving	
  down	
  the	
  street	
  or	
  whatever	
  it	
  is	
  that	
  I’m	
  
doing	
  –	
  it	
  means	
  that	
  when	
  I’m	
  gonna	
  engage	
  with	
  someone	
  I’m	
  gonna	
  do	
  it	
  in	
  an	
  
honest	
  kind	
  of	
  way,	
  so	
  I	
  introduce	
  myself,	
  I	
  say	
  who	
  I	
  am,	
  I	
  say	
  –	
  try	
  to	
  get	
  a	
  sense	
  right	
  
off	
  the	
  bat	
  if	
  this	
  is	
  the	
  kind	
  of	
  person	
  who	
  I	
  may	
  wanna	
  have	
  a	
  bigger	
  conversation	
  
with,	
  or	
  if	
  it’s	
  the	
  kind	
  of	
  person	
  I	
  might	
  wanna	
  photograph	
  or	
  something	
  else,	
  but	
  –	
  or	
  
just	
  enjoy	
  the	
  pleasant	
  conversation.	
  I	
  feel	
  like	
  a	
  big	
  piece	
  of	
  that	
  is	
  just	
  being	
  open	
  and	
  
honest	
  and	
  totally	
  transparent	
  about	
  everything.	
  	
  
	
  
If	
  you’re	
  open	
  and	
  honest	
  and	
  trying	
  to	
  integrate	
  or	
  have	
  a	
  really	
  base	
  level	
  honest	
  
conversation	
  with	
  somebody,	
  is	
  there	
  a	
  tension	
  with	
  the	
  sociology	
  –	
  sort	
  of	
  a	
  systems	
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observation?	
  If	
  you’re	
  in	
  it	
  can	
  you	
  observe	
  it	
  fully?	
  Do	
  you	
  feel	
  like	
  there’s	
  a	
  tension	
  
there?	
  
	
  
I	
  do	
  think	
  that	
  there’s	
  some	
  tension,	
  but	
  for	
  the	
  most	
  part	
  when	
  I’m	
  in	
  the	
  process	
  of	
  
having	
  a	
  conversation	
  I	
  try	
  to	
  drop	
  that	
  in	
  a	
  way.	
  In	
  a	
  way	
  it’s	
  impossible	
  to	
  totally	
  
remove	
  that	
  from	
  the	
  conversation,	
  but	
  I	
  think	
  a	
  lot	
  of	
  that	
  also	
  comes	
  into	
  the	
  
assumptions	
  that	
  I	
  might	
  make	
  about	
  someone	
  before	
  I	
  see	
  them,	
  or	
  right	
  when	
  I	
  see	
  
them,	
  before	
  I	
  start	
  talking	
  to	
  them.	
  And	
  I	
  feel	
  like	
  that’s	
  where	
  a	
  lot	
  of	
  that	
  –	
  the	
  
sociological	
  weight	
  really	
  is	
  at	
  that	
  moment,	
  and	
  then	
  I	
  feel	
  like	
  once	
  I’m	
  in	
  the	
  
conversation,	
  particularly	
  if	
  I	
  don’t	
  have	
  some	
  sort	
  of	
  specific	
  objective	
  beyond	
  just	
  
trying	
  to	
  understand	
  them,	
  then	
  I	
  feel	
  like	
  there’s	
  no	
  problem	
  there.	
  It	
  doesn’t	
  pull	
  me	
  
out	
  of	
  the	
  conversation	
  because	
  I	
  genuinely	
  just	
  wanna	
  know	
  what’s	
  going	
  on	
  with	
  them	
  
and	
  what’s	
  going	
  on.	
  And	
  so	
  I	
  think	
  as	
  long	
  as	
  I’m	
  at	
  that	
  level,	
  then	
  it’s	
  never	
  an	
  issue.	
  
And	
  then	
  I	
  feel	
  like	
  once	
  –	
  if	
  I	
  am	
  working	
  on	
  a	
  research	
  project	
  where	
  I’m	
  talking	
  to	
  
people	
  I	
  do	
  think	
  there’s	
  a	
  little	
  bit	
  more	
  of	
  a	
  pressure,	
  a	
  little	
  bit	
  more	
  of	
  a	
  weight	
  in	
  
that	
  kind	
  of	
  experience,	
  but	
  still	
  I	
  feel	
  like	
  I’m	
  able	
  to	
  set	
  enough	
  of	
  it	
  aside	
  that	
  I’m	
  
really	
  in	
  the	
  moment,	
  and	
  it’s	
  after	
  the	
  fact	
  that	
  I	
  begin	
  to	
  reflect	
  and	
  try	
  to	
  think	
  more	
  
critically	
  or	
  try	
  to	
  make	
  connections	
  between	
  conversations	
  I	
  had	
  with	
  them	
  before	
  or	
  
with	
  other	
  people	
  or	
  whatever.	
  	
  
	
  
Have	
  there	
  been	
  any	
  experiences	
  where	
  you’ve	
  started	
  a	
  conversation	
  and	
  had	
  any	
  
assumptions	
  –	
  had	
  the	
  moment	
  of	
  realization	
  where	
  I	
  was	
  completely	
  wrong	
  about	
  
what	
  I	
  thought	
  this	
  conversation	
  was	
  gonna	
  be	
  about,	
  or	
  that	
  changed	
  you	
  as	
  you’ve	
  
been	
  having	
  the	
  conversation?	
  
	
  
Surely	
  that’s	
  happened.	
  I’m	
  having	
  a	
  hard	
  time	
  thinking	
  of	
  a	
  good	
  example	
  right	
  now.	
  
But	
  I	
  do	
  feel	
  like	
  the	
  change	
  is	
  an	
  easy	
  –	
  I	
  suppose	
  the	
  easy	
  answer	
  is	
  yes,	
  absolutely	
  
conversations	
  fundamentally	
  change	
  the	
  way	
  that	
  I	
  experience	
  the	
  world	
  and	
  I	
  think	
  
about	
  the	
  main	
  project	
  I’m	
  working	
  on	
  right	
  now,	
  which	
  is	
  an	
  ethnographic	
  
documentary	
  project	
  about	
  a	
  neighborhood	
  on	
  the	
  south	
  side	
  of	
  Chicago,	
  and	
  it’s	
  
become	
  part	
  of	
  my	
  life.	
  I’ve	
  been	
  working	
  on	
  the	
  project	
  for	
  three	
  years	
  now.	
  I’ve	
  
become	
  friends	
  with	
  people	
  who	
  lived	
  in	
  the	
  neighborhood.	
  I’ve	
  developed	
  close	
  
relationships,	
  so	
  it’s	
  not	
  just	
  my	
  way	
  of	
  thinking	
  about	
  something	
  has	
  changed,	
  it’s	
  that	
  
when	
  I	
  wake	
  up	
  in	
  the	
  morning	
  I	
  wonder	
  how	
  so-­‐and-­‐so	
  is	
  doing.	
  And	
  because	
  this	
  
neighborhood	
  is	
  a	
  neighborhood	
  that’s	
  historically	
  had	
  quite	
  a	
  bit	
  of	
  problems	
  for	
  a	
  
variety	
  of	
  reasons,	
  many	
  of	
  which	
  are	
  beyond	
  the	
  control	
  of	
  local	
  residents,	
  that	
  I	
  also	
  
wake	
  up	
  in	
  the	
  morning	
  and	
  I	
  think	
  maybe	
  I	
  should	
  look	
  at	
  the	
  news	
  and	
  see	
  if	
  
something	
  happened	
  over	
  the	
  night.	
  Probably	
  I	
  would’ve	
  heard	
  about	
  it	
  already;	
  I	
  
would’ve	
  gotten	
  a	
  phone	
  call	
  or	
  I	
  would’ve	
  gotten	
  a	
  text	
  message	
  or	
  an	
  email	
  or	
  
something,	
  but	
  there	
  is	
  this	
  new	
  level	
  of	
  fear	
  that	
  permeates	
  my	
  life	
  in	
  a	
  way	
  that	
  didn’t	
  
before.	
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Can	
  you	
  talk	
  more	
  about	
  this	
  project,	
  like	
  some	
  specifics	
  about	
  what	
  you’re	
  doing	
  and	
  
where	
  you’re	
  at?	
  
	
  
Absolutely.	
  Do	
  you	
  wanna	
  ask	
  that	
  question?	
  
	
  
Yes,	
  I	
  was	
  gonna	
  ask	
  you	
  do	
  you	
  wanna	
  get	
  into	
  some	
  of	
  the	
  details	
  around	
  the	
  
emotional	
  responses	
  that	
  you	
  developed	
  around	
  it	
  as	
  well?	
  
	
  
Sure,	
  and	
  I	
  can	
  tell	
  you	
  a	
  little	
  bit	
  about	
  the	
  background	
  as	
  a	
  way	
  of	
  getting	
  into	
  that.	
  
This	
  is	
  project	
  that’s	
  roughly	
  centered	
  around	
  57th	
  and	
  Normal	
  on	
  the	
  south	
  side	
  of	
  
Chicago.	
  It’s	
  the	
  sort	
  of	
  northeastern	
  corner	
  of	
  the	
  Englewood	
  neighborhood,	
  and	
  it’s	
  a	
  
neighborhood	
  that,	
  like	
  other	
  parts	
  of	
  Englewood,	
  started	
  in	
  the	
  1950s	
  and	
  ‘60s,	
  
became	
  an	
  African	
  American	
  community.	
  It	
  primarily	
  is	
  people	
  sorted	
  migrated	
  from	
  the	
  
South	
  as	
  part	
  of	
  this	
  second	
  great	
  migration	
  into	
  Chicago,	
  and	
  really	
  established	
  a	
  new	
  
community	
  and	
  a	
  place.	
  And	
  one	
  of	
  the	
  things	
  that’s	
  so	
  special	
  about	
  this	
  specific	
  
neighborhood	
  community	
  is	
  that	
  it’s	
  literally	
  bound	
  by	
  railroad	
  tracks,	
  and	
  so	
  to	
  the	
  
north	
  on	
  55th	
  Street	
  and	
  Garfield	
  there,	
  there	
  is	
  a	
  giant	
  wall,	
  and	
  that’s	
  where	
  an	
  
intermodal	
  terminal	
  begins	
  –	
  a	
  freight	
  yard	
  terminal	
  where	
  trains	
  come	
  in	
  and	
  the	
  bring	
  
in	
  shipping	
  containers	
  and	
  trucks	
  come	
  in	
  and	
  they	
  bring	
  shipping	
  containers	
  and	
  they	
  
swap,	
  and	
  there’s	
  a	
  massive	
  yard	
  just	
  north	
  of	
  it.	
  On	
  either	
  side	
  of	
  it,	
  on	
  the	
  east	
  and	
  
west	
  sides	
  there	
  are	
  railroad	
  tracks	
  that	
  then	
  run	
  down	
  either	
  side	
  and	
  they’re	
  also	
  
raised,	
  and	
  so	
  they	
  have	
  giant	
  embankments	
  on	
  both	
  sides	
  of	
  the	
  neighborhood.	
  And	
  
then	
  on	
  the	
  southern	
  side	
  of	
  at	
  least	
  the	
  sort	
  of	
  northern	
  portion	
  of	
  this	
  neighborhood	
  
there’s	
  yet	
  another	
  embankment	
  and	
  there’s	
  yet	
  another	
  railroad	
  bridge.	
  And	
  so	
  this	
  
portion,	
  particularly	
  between	
  55th	
  and	
  59th	
  Street	
  is	
  a	
  neighborhood	
  that	
  is	
  almost	
  a	
  
walled	
  city,	
  so	
  there	
  are	
  only	
  a	
  handful	
  of	
  places	
  in	
  and	
  out.	
  I	
  think	
  in	
  Chicago	
  we	
  tend	
  to	
  
take	
  for	
  granted	
  the	
  grid	
  system	
  and	
  there	
  are	
  always	
  openings	
  no	
  matter	
  which	
  you	
  go.	
  
You	
  can	
  always	
  just	
  go	
  north	
  or	
  you	
  can	
  go	
  east	
  or	
  you	
  can	
  west.	
  Maybe	
  the	
  lake	
  gets	
  in	
  
the	
  way	
  or	
  maybe	
  there’s	
  a	
  railroad	
  track	
  or	
  maybe	
  there’s	
  something,	
  but	
  for	
  the	
  most	
  
part	
  we	
  think	
  of	
  the	
  city	
  as	
  kind	
  of	
  limitless	
  in	
  some	
  kind	
  of	
  capacity.	
  And	
  this	
  is	
  
neighborhood	
  where	
  it’s	
  extremely	
  limited	
  in	
  its	
  scope,	
  and	
  the	
  result	
  of	
  that	
  has	
  been	
  I	
  
think	
  a	
  particularly	
  tight	
  knit	
  community.	
  And	
  so	
  the	
  reason	
  I	
  got	
  involved	
  in	
  this	
  project	
  
was	
  I	
  was	
  working	
  on	
  a	
  project	
  where	
  I	
  was	
  photographing	
  building	
  that	
  were	
  being	
  
demolished	
  in	
  the	
  city,	
  and	
  so	
  I	
  photographed	
  every	
  building	
  that	
  was	
  –	
  not	
  every	
  
building	
  –	
  but	
  so	
  I	
  photographed	
  hundreds	
  of	
  buildings	
  that	
  were	
  demolished	
  in	
  the	
  city	
  
of	
  Chicago	
  in	
  2012.	
  And	
  at	
  the	
  same	
  time	
  I	
  put	
  together	
  a	
  document	
  record	
  where	
  I	
  
pulled	
  in	
  a	
  bunch	
  of	
  city	
  data	
  and	
  other	
  data	
  to	
  build	
  out	
  a	
  database	
  for	
  that	
  period.	
  And	
  
one	
  of	
  those	
  days	
  I	
  was	
  working	
  on	
  the	
  project.	
  I	
  was	
  driving	
  along	
  and	
  there	
  not	
  one,	
  
not	
  two,	
  but	
  three	
  houses	
  all	
  being	
  demolished	
  within	
  eyesight	
  of	
  each	
  other.	
  And	
  that	
  
never	
  happened.	
  It	
  certainly	
  hadn’t	
  happened	
  up	
  to	
  that	
  point.	
  Hasn’t	
  happened	
  since.	
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Clearly	
  something	
  was	
  going	
  on	
  in	
  the	
  neighborhood.	
  So	
  I	
  started	
  asking	
  around	
  –	
  
what’s	
  the	
  situation?	
  And	
  found	
  out	
  that	
  this	
  intermodal	
  freight	
  yard	
  that’s	
  defined	
  the	
  
community	
  for	
  so	
  many	
  years	
  at	
  least	
  physically	
  and	
  to	
  a	
  certain	
  extent	
  socially,	
  has	
  
decided	
  that	
  it’s	
  going	
  to	
  expand,	
  and	
  it’s	
  gonna	
  expand	
  south.	
  And	
  so	
  what	
  it’s	
  doing	
  is	
  
it’s	
  buying	
  up	
  all	
  the	
  parcels	
  in	
  the	
  neighborhood,	
  so	
  at	
  that	
  time	
  there	
  were	
  at	
  least	
  400	
  
families	
  in	
  the	
  neighborhood,	
  and	
  buying	
  up	
  these	
  properties	
  or	
  working	
  with	
  the	
  city	
  to	
  
buy	
  up	
  public	
  housing	
  and	
  other	
  vacant	
  parcels	
  and	
  so	
  on	
  that	
  were	
  in	
  the	
  
neighborhood	
  that	
  weren’t	
  privately	
  owned	
  –	
  clear	
  them	
  and	
  then	
  build	
  this	
  intermodal	
  
freight	
  yard.	
  At	
  that	
  point	
  a	
  chunk	
  of	
  the	
  neighborhood	
  was	
  still	
  there,	
  it	
  still	
  was	
  
functioning	
  like	
  any	
  other	
  neighborhood	
  in	
  the	
  city,	
  but	
  change	
  was	
  coming,	
  and	
  it	
  was	
  
coming	
  quickly.	
  And	
  so	
  I	
  reached	
  to	
  a	
  number	
  of	
  people	
  in	
  the	
  neighborhood	
  and	
  really	
  
just	
  started	
  developing	
  relationships	
  and	
  decided	
  I	
  wanted	
  to	
  do	
  my	
  dissertation	
  on	
  the	
  
topic	
  and	
  also	
  wanted	
  to	
  make	
  this	
  documentary	
  film,	
  really	
  an	
  ethnographic	
  film	
  about	
  
the	
  experience	
  of	
  living	
  in	
  a	
  changing	
  community.	
  And	
  so	
  emotionally	
  I	
  think	
  there	
  are	
  a	
  
number	
  of	
  things	
  that	
  can	
  go	
  into	
  the	
  changes	
  that	
  happen	
  as	
  a	
  result	
  of	
  working	
  on	
  a	
  
project	
  like	
  this.	
  One	
  piece	
  is	
  you’re	
  understanding	
  the	
  city	
  starts	
  to	
  change,	
  and	
  so	
  it	
  
turns	
  out	
  that	
  this	
  neighborhood	
  is	
  more	
  or	
  less	
  –	
  it’s	
  really	
  due	
  west	
  of	
  where	
  I	
  live.	
  It’s	
  
just	
  a	
  few	
  miles	
  away,	
  so	
  I	
  can	
  get	
  in	
  my	
  car	
  or	
  hop	
  on	
  my	
  bike	
  and	
  I	
  can	
  be	
  there	
  within	
  
a	
  pretty	
  short	
  period	
  of	
  time,	
  but	
  it	
  feels	
  like	
  a	
  very	
  different	
  kind	
  of	
  place	
  for	
  a	
  variety	
  
of	
  reasons,	
  and	
  now	
  primarily	
  because	
  there’s	
  very	
  little	
  human	
  activity	
  in	
  the	
  site.	
  But	
  
at	
  the	
  time	
  it	
  was	
  pretty	
  active,	
  and	
  so	
  my	
  sense	
  of	
  where	
  I	
  was	
  spending	
  time	
  as	
  the	
  
city	
  changed,	
  but	
  then	
  on	
  top	
  of	
  that	
  the	
  communities	
  in	
  which	
  I	
  was	
  spending	
  a	
  lot	
  of	
  
time	
  changed,	
  and	
  so	
  while	
  I’d	
  been	
  doing	
  other	
  work	
  on	
  the	
  south	
  and	
  the	
  west	
  sides	
  
of	
  city,	
  I	
  hadn’t	
  decided	
  to	
  do	
  a	
  project	
  that	
  would	
  be	
  longitudinal	
  in	
  this	
  kind	
  of	
  way,	
  in	
  
the	
  sense	
  that	
  I	
  really	
  wanted	
  to	
  spend	
  as	
  much	
  time	
  as	
  I	
  could	
  in	
  the	
  neighborhood	
  
until	
  the	
  neighborhood	
  wasn’t	
  there,	
  and	
  at	
  that	
  point	
  spend	
  time	
  with	
  the	
  residents	
  
when	
  they	
  went	
  somewhere	
  new.	
  And	
  so	
  just	
  that	
  daily	
  experience	
  of	
  going	
  literally	
  
every	
  day	
  into	
  the	
  neighborhood	
  and	
  spending	
  hour	
  upon	
  hour	
  there,	
  spending	
  time	
  at	
  
peoples’	
  houses,	
  walking	
  –	
  hang	
  out	
  in	
  the	
  street,	
  doing	
  all	
  the	
  sort	
  of	
  things	
  that	
  people	
  
in	
  the	
  neighborhood	
  were	
  doing,	
  just	
  really	
  changed	
  my	
  experience	
  of	
  the	
  city.	
  I	
  think	
  
the	
  emotional	
  effect	
  of	
  that	
  is	
  wide	
  ranging.	
  I	
  feel	
  like	
  I	
  now	
  have	
  close	
  connections,	
  
emotional,	
  personal	
  connections	
  to	
  people	
  I	
  didn’t	
  know	
  before,	
  and	
  I	
  feel,	
  in	
  people	
  
who	
  are	
  going	
  through	
  a	
  tremendous	
  transition	
  in	
  their	
  lives	
  because	
  of	
  this	
  expansion,	
  
and	
  so	
  I	
  feel	
  like	
  I	
  carry	
  some	
  of	
  the	
  that	
  weight	
  with	
  me	
  too.	
  It’s	
  impossible	
  not	
  to	
  be	
  
that	
  involved	
  in	
  a	
  neighborhood	
  that’s	
  being	
  displaced	
  in	
  that	
  capacity	
  and	
  not	
  have	
  
some	
  sort	
  of	
  deep	
  empathetic	
  experience.	
  But	
  in	
  a	
  way	
  it’s	
  beyond	
  empathy.	
  It	
  becomes	
  
a	
  personal	
  experience	
  because	
  this	
  is	
  now	
  a	
  neighborhood	
  that’s	
  not	
  my	
  community,	
  
but	
  it’s	
  now	
  a	
  community	
  where	
  I’ve	
  spent	
  so	
  much	
  time	
  and	
  in	
  so	
  many	
  peoples’	
  
homes	
  and	
  with	
  so	
  many	
  people	
  that	
  my	
  experience	
  in	
  that	
  community	
  is	
  also	
  going	
  
away,	
  and	
  so	
  I’d	
  say	
  it	
  transcends	
  that	
  notion	
  of	
  just	
  simply	
  feeling	
  what	
  other	
  people	
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feel	
  because	
  they’re	
  feeling	
  it	
  and	
  you	
  have	
  a	
  deep	
  connection	
  with	
  them.	
  It	
  actually	
  
becomes	
  a	
  personal	
  experience	
  of	
  that	
  emotional	
  loss.	
  
	
  
How	
  are	
  you	
  dealing	
  with	
  that	
  emotional	
  loss?	
  What	
  is	
  gonna	
  be	
  the	
  hardest	
  part	
  of	
  
that?	
  
	
  
It’s	
  hard.	
  I	
  think	
  this	
  is	
  one	
  place	
  where	
  the	
  sociological	
  element	
  of	
  it	
  and	
  the	
  
documentary	
  element	
  of	
  it	
  I	
  think	
  is	
  helpful	
  in	
  the	
  sense	
  that	
  it	
  does	
  give	
  me	
  a	
  space	
  to	
  
enter	
  in	
  which	
  I	
  have	
  some	
  level	
  of	
  distance,	
  and	
  so	
  while	
  I	
  experience	
  it	
  I	
  really	
  wanna	
  
leverage	
  my	
  emotional	
  experience	
  as	
  a	
  way	
  of	
  understanding	
  what’s	
  happening	
  in	
  this	
  
place.	
  I	
  think	
  you	
  really	
  wanna	
  dig	
  into	
  those	
  things	
  and	
  really	
  use	
  them	
  to	
  understand,	
  
and	
  as	
  a	
  way	
  of	
  better	
  expressing	
  the	
  experience	
  of	
  people	
  in	
  any	
  particular	
  kind	
  of	
  
community.	
  But	
  at	
  the	
  same	
  time	
  I	
  do	
  think	
  that	
  it	
  makes	
  it	
  –	
  having	
  this	
  sort	
  of	
  –	
  I’m	
  
trying	
  to	
  think	
  of	
  what	
  the	
  talisman	
  for	
  a	
  sociologist	
  is	
  or	
  something,	
  but	
  anyway,	
  having	
  
this	
  camera	
  and	
  having	
  some	
  sort	
  of	
  thing	
  in	
  sociology	
  that	
  gives	
  you	
  a	
  little	
  bit	
  of	
  a	
  
reason	
  to	
  step	
  back	
  and	
  think	
  a	
  little	
  more	
  analytically	
  –	
  to	
  step	
  outside	
  of	
  your	
  own	
  life	
  
in	
  a	
  way	
  is	
  something	
  that	
  can	
  make	
  it	
  a	
  little	
  easier	
  to	
  transition	
  between	
  other	
  parts	
  of	
  
my	
  life	
  and	
  that	
  part	
  of	
  my	
  life.	
  And	
  so	
  in	
  a	
  way	
  I	
  feel	
  like	
  I’m	
  kind	
  of	
  dealing	
  with	
  it,	
  but	
  
I’m	
  also	
  kind	
  of	
  not	
  dealing	
  with	
  it,	
  if	
  that	
  makes	
  sense.	
  It’s	
  not	
  a	
  great	
  answer	
  but	
  I	
  feel	
  
like	
  it’s	
  something	
  I’m	
  aware	
  of,	
  and	
  it’s	
  something	
  that	
  I	
  feel	
  more	
  intensely	
  sometimes	
  
and	
  less	
  intensely	
  other	
  times.	
  But	
  I	
  think	
  that	
  the	
  project-­‐based	
  piece	
  of	
  it	
  gives	
  me	
  
something	
  to	
  grab	
  onto	
  even	
  when	
  –	
  I	
  don’t	
  wanna	
  say	
  even	
  when	
  or	
  despite	
  –	
  but	
  it	
  
gives	
  me	
  something	
  to	
  grab	
  onto.	
  
	
  
The	
  people	
  who	
  you’ve	
  come	
  to	
  know,	
  who	
  you’ve	
  worked	
  with	
  who	
  are	
  now	
  your	
  
friends	
  who	
  are	
  being	
  displaced,	
  what	
  are	
  they	
  grabbing	
  onto,	
  and	
  in	
  the	
  transition	
  
how	
  are	
  you	
  as	
  an	
  artist,	
  as	
  a	
  sociologist,	
  are	
  you	
  helping	
  them	
  move?	
  Is	
  your	
  work	
  
also	
  giving	
  them	
  something	
  to	
  look	
  back	
  on	
  as	
  a	
  documentation	
  of	
  something?	
  What’s	
  
that	
  transition	
  like	
  for	
  them?	
  
	
  
I	
  hope	
  so.	
  I	
  never	
  wanna	
  go	
  too	
  far	
  in	
  saying	
  what	
  my	
  work	
  is	
  doing	
  for	
  someone	
  else,	
  
because	
  it’s	
  hard	
  for	
  me	
  to	
  really	
  know	
  that.	
  I	
  feel	
  like	
  I’ve	
  got	
  a	
  sense	
  of	
  what	
  that	
  is,	
  
but	
  maybe	
  I	
  don’t	
  wanna	
  say	
  it.	
  I	
  don’t	
  wanna	
  be	
  on	
  the	
  record	
  as	
  saying	
  this	
  is	
  what	
  it’s	
  
doing,	
  but	
  I	
  think	
  –	
  so	
  I’ve	
  got	
  a	
  pretty	
  good	
  sense	
  of	
  the	
  way	
  that	
  the	
  work	
  is	
  helpful,	
  
and	
  I	
  think	
  one	
  of	
  the	
  ways	
  that	
  it’s	
  helpful	
  –	
  and	
  I	
  see	
  glimpses	
  of	
  it	
  when	
  people	
  ask	
  
me	
  to	
  document	
  something	
  as	
  part	
  of	
  their	
  experiences	
  because	
  they	
  see	
  the	
  
importance	
  in	
  doing	
  that,	
  and	
  when	
  I	
  think	
  that’s	
  helpful	
  for	
  me,	
  and	
  it	
  seems	
  to	
  helpful	
  
to	
  them.	
  
	
  
And	
  there’s	
  a	
  very	
  fundamental	
  desire	
  to	
  be	
  seen,	
  and	
  so	
  having	
  some	
  sort	
  of	
  
documentation,	
  does	
  it	
  play	
  into	
  that	
  here’s	
  my	
  story	
  and	
  I	
  can	
  see	
  it	
  now?	
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I	
  think	
  there’s	
  some	
  of	
  that,	
  although	
  I	
  think	
  that	
  most	
  of	
  the	
  people	
  in	
  the	
  
neighborhood	
  are	
  not	
  motivated	
  by	
  a	
  desire	
  to	
  be	
  –	
  their	
  participation	
  in	
  this	
  aspect	
  of	
  
the	
  project	
  is	
  not	
  motivated	
  by	
  a	
  desire	
  to	
  be	
  seen.	
  Certainly	
  there	
  are	
  people	
  who	
  I’ve	
  
worked	
  with	
  who	
  really	
  wanna	
  be	
  on	
  the	
  camera	
  and	
  they	
  wanna	
  be	
  heard	
  and	
  they	
  
really	
  want	
  their	
  story	
  out	
  there.	
  There	
  are	
  people	
  in	
  the	
  neighborhood	
  who	
  feel	
  that	
  
way,	
  but	
  I	
  feel	
  like	
  many	
  of	
  the	
  people	
  in	
  the	
  neighborhood	
  –	
  I	
  don’t	
  wanna	
  go	
  too	
  far	
  in	
  
providing	
  some	
  sort	
  of	
  interpretation	
  of	
  their	
  motivation,	
  but	
  I	
  will	
  say	
  that	
  I	
  think	
  for	
  
the	
  most	
  part	
  it’s	
  not	
  about	
  that	
  –	
  being	
  seen	
  –	
  although	
  I	
  do	
  think	
  there’s	
  a	
  sense	
  of	
  
saying	
  that	
  I’m	
  going	
  through	
  this	
  experience	
  and	
  I	
  want	
  other	
  people	
  who	
  may	
  also	
  go	
  
through	
  this	
  experience	
  to	
  understand	
  what	
  they	
  have	
  coming.	
  So	
  I	
  think	
  that	
  that’s	
  one	
  
piece	
  of	
  it,	
  and	
  so	
  the	
  piece	
  is	
  I’m	
  working	
  with	
  so	
  many	
  people	
  in	
  the	
  neighborhood.	
  
There	
  are	
  several	
  families	
  and	
  I’ve	
  gotten	
  to	
  know	
  a	
  lot	
  of	
  people	
  in	
  the	
  community	
  that	
  
there	
  are	
  so	
  many	
  different	
  kinds	
  of	
  reasons	
  that	
  people	
  want	
  to	
  be	
  there.	
  And	
  it	
  also	
  
depends	
  on	
  if	
  they’re	
  there	
  by	
  themselves,	
  if	
  I’m	
  with	
  them	
  by	
  themselves	
  or	
  if	
  I’m	
  with	
  
them	
  around	
  a	
  group	
  of	
  people.	
  That	
  changes	
  their	
  reasons	
  for	
  participating	
  and	
  so	
  on.	
  
So	
  I	
  just	
  think	
  that’s	
  a	
  really	
  complicated	
  kind	
  of	
  thing	
  to	
  get	
  into,	
  and	
  I	
  guess	
  I	
  don’t	
  
wanna	
  push	
  that	
  too	
  far.	
  But	
  I	
  will	
  say	
  the	
  there’s	
  some	
  sense	
  that	
  other	
  people	
  should	
  
know	
  what	
  this	
  experience	
  is	
  like,	
  but	
  I	
  think	
  it’s	
  coming	
  not	
  from	
  that	
  sort	
  of	
  self-­‐
centered	
  desire	
  to	
  be	
  recognized,	
  but	
  it’s	
  coming	
  from	
  a	
  concern	
  for	
  others.	
  	
  
	
  
We	
  talked	
  a	
  little	
  bit	
  about	
  being	
  here	
  and	
  the	
  longitudinal	
  being	
  engaged	
  with	
  the	
  
community	
  for	
  three	
  years,	
  but	
  you	
  also	
  travel	
  and	
  you	
  do	
  work	
  around	
  the	
  world.	
  
You	
  move	
  around	
  when	
  you	
  have	
  not	
  three	
  years	
  to	
  get	
  to	
  know	
  somebody	
  and	
  how	
  
do	
  you	
  emotionally	
  connect?	
  How	
  do	
  you	
  generate	
  connections	
  that	
  way?	
  	
  
	
  
I	
  think	
  that’s	
  a	
  really	
  fun	
  thing	
  to	
  do.	
  They’re	
  both	
  really	
  fun,	
  but	
  they’re	
  fun	
  in	
  different	
  
kinds	
  of	
  ways,	
  and	
  I	
  feel	
  like	
  one	
  of	
  the	
  exciting	
  things	
  about	
  going	
  around	
  the	
  world	
  
over	
  the	
  last	
  several	
  years	
  particularly	
  spending	
  a	
  lot	
  of	
  time	
  in	
  different	
  cities	
  
throughout	
  the	
  United	
  States	
  is	
  just	
  this	
  –	
  there’s	
  an	
  excitement,	
  particularly	
  if	
  it’s	
  a	
  
place	
  that	
  I’ve	
  never	
  been	
  to	
  before.	
  In	
  a	
  way	
  it’s	
  almost	
  like	
  that	
  sense	
  of	
  like	
  I	
  want	
  to	
  
get	
  to	
  know	
  the	
  south	
  side	
  of	
  Chicago	
  because	
  I’m	
  gonna	
  be	
  living	
  here	
  and	
  I	
  wanna	
  
understand	
  it	
  in	
  some	
  kind	
  of	
  greater	
  kind	
  of	
  way	
  and	
  I	
  wanna	
  be	
  part	
  of	
  it	
  in	
  some	
  
other	
  kind	
  of	
  way.	
  In	
  a	
  way	
  there’s	
  a	
  narrow	
  version	
  of	
  that	
  that	
  I	
  carry	
  with	
  me,	
  so	
  I	
  
want	
  to	
  be	
  there,	
  I	
  want	
  to	
  understand,	
  I	
  want	
  to	
  be	
  part	
  of	
  this	
  other	
  kind	
  of	
  place	
  as	
  
much	
  as	
  I	
  can	
  as	
  an	
  outsider.	
  And	
  so	
  that’s	
  a	
  big	
  piece	
  of	
  that,	
  and	
  so	
  whenever	
  I	
  go	
  
somewhere	
  else	
  I’m	
  always	
  looking	
  for	
  what’s	
  the	
  project	
  –	
  what’s	
  the	
  best	
  way	
  to	
  
express	
  my	
  experience	
  of	
  a	
  place	
  in	
  whatever	
  limited	
  amount	
  of	
  time	
  that	
  is?	
  
	
  
I	
  bounced	
  around	
  a	
  lot	
  growing	
  up	
  and	
  I	
  think	
  that	
  one	
  of	
  the	
  greatest	
  benefits	
  of	
  that	
  
is	
  that	
  I	
  feel	
  comfortable	
  being	
  lost	
  in	
  cities	
  or	
  in	
  spaces	
  that	
  I	
  don’t	
  particularly	
  know.	
  



	
   68	
  

That	
  often	
  has	
  the	
  result	
  of	
  people	
  asking	
  me	
  for	
  directions	
  in	
  cities	
  where	
  I	
  am	
  for	
  the	
  
first	
  time.	
  Is	
  that	
  something	
  that	
  you	
  get,	
  where	
  you	
  feel	
  like	
  you’re	
  alright	
  with	
  not	
  
knowing	
  everything	
  about	
  the	
  space?	
  
	
  
Absolutely.	
  I	
  think	
  that’s	
  part	
  of	
  the	
  fun	
  of	
  it.	
  I	
  do	
  research	
  before	
  I	
  go	
  places,	
  and	
  if	
  it’s	
  a	
  
project	
  that	
  has	
  a	
  really	
  finite	
  time	
  period	
  and	
  there’s	
  a	
  particular	
  kind	
  of	
  outcome	
  –	
  a	
  
really	
  finite	
  outcome	
  –	
  then	
  some	
  product	
  that	
  needs	
  to	
  happen,	
  then	
  I	
  may	
  do	
  a	
  lot	
  of	
  
preparation.	
  But	
  the	
  ideal	
  way	
  is	
  to	
  really	
  go	
  in	
  and	
  have	
  a	
  background	
  knowledge	
  of	
  
what	
  the	
  general	
  issues	
  are	
  and	
  whatever,	
  but	
  then	
  really	
  try	
  to	
  figure	
  out	
  how	
  to	
  
negotiate	
  that	
  space	
  and	
  think	
  about	
  it	
  as	
  exploring	
  and	
  trying	
  to	
  figure	
  out	
  where	
  it	
  
takes	
  you,	
  and	
  so	
  not	
  really	
  knowing	
  what	
  you’re	
  gonna	
  do	
  that	
  day	
  other	
  than	
  start	
  out	
  
in	
  this	
  place	
  that	
  seems	
  kind	
  of	
  interesting	
  –	
  I	
  looked	
  at	
  a	
  map	
  or	
  I	
  read	
  something	
  about	
  
it	
  or	
  whatever	
  and	
  I	
  wanna	
  go	
  there	
  and	
  I	
  wanna	
  talk	
  to	
  people	
  and	
  then	
  see	
  what	
  they	
  
want	
  me	
  to	
  do,	
  and	
  then	
  move	
  from	
  there.	
  
	
  
What’s	
  been	
  a	
  standout	
  experience	
  in	
  that	
  mode	
  of	
  working	
  for	
  you	
  as	
  an	
  artist,	
  as	
  a	
  
sociologist?	
  
	
  
There’s	
  so	
  many	
  of	
  them	
  –	
  right	
  now	
  the	
  scary	
  ones	
  are	
  coming	
  to	
  mind.	
  
	
  
You	
  can	
  share	
  one	
  of	
  those.	
  
	
  
There	
  should	
  be	
  a	
  better	
  one	
  though.	
  I	
  think	
  one	
  of	
  the	
  things	
  that’s	
  really	
  exciting,	
  and	
  I	
  
think	
  this	
  is	
  a	
  general	
  experience	
  but	
  I’ll	
  anchor	
  it	
  with	
  something	
  more	
  specific,	
  is	
  that	
  I	
  
feel	
  like	
  when	
  you	
  go	
  into	
  a	
  place	
  and	
  you’re	
  really	
  open	
  and	
  you’re	
  honest	
  and	
  
straightforward	
  and	
  you’re	
  just	
  there	
  and	
  you’re	
  honestly	
  present,	
  that	
  it	
  provides	
  all	
  
sorts	
  of	
  just	
  amazing	
  opportunities,	
  and	
  I	
  feel	
  like	
  one	
  example	
  would	
  be	
  I	
  was	
  out	
  with	
  
some	
  friends	
  in	
  Detroit	
  and	
  we	
  were	
  out	
  in	
  a	
  part	
  of	
  the	
  city	
  that	
  I	
  didn’t	
  know	
  very	
  well,	
  
and	
  we’d	
  been	
  there	
  for	
  the	
  summer	
  and	
  we	
  were	
  really	
  trying	
  to	
  get	
  to	
  know	
  another	
  
part	
  of	
  it	
  and	
  sort	
  of	
  stopped	
  in	
  the	
  street	
  and	
  saw	
  these	
  murals	
  that	
  someone	
  had	
  
made	
  and	
  asked	
  someone	
  on	
  the	
  street	
  about	
  them.	
  They	
  said	
  I	
  think	
  that	
  guy’s	
  
connected	
  to	
  the	
  church	
  over	
  there,	
  so	
  I	
  wandered	
  over	
  and	
  talked	
  to	
  the	
  guy	
  at	
  the	
  
church	
  and	
  the	
  guy	
  at	
  the	
  church	
  got	
  really	
  excited.	
  It	
  turns	
  out	
  he’s	
  the	
  minister	
  and	
  he	
  
knows	
  the	
  person	
  who	
  made	
  it	
  and	
  he	
  commissioned	
  this	
  artist	
  to	
  make	
  a	
  painting	
  of	
  his	
  
wife	
  on	
  the	
  side	
  of	
  the	
  church,	
  so	
  he	
  took	
  us	
  all	
  into	
  the	
  church	
  and	
  played	
  music	
  for	
  us	
  
that	
  he	
  had	
  recently	
  recorded	
  and	
  was	
  just	
  –	
  that	
  experience	
  of	
  this	
  openness,	
  this	
  
sharing,	
  this	
  just	
  like	
  let’s	
  connect	
  in	
  this	
  place	
  is	
  the	
  kind	
  of	
  thing	
  that	
  happens	
  all	
  the	
  
time	
  when	
  you	
  have	
  the	
  capacity	
  to	
  be	
  open	
  in	
  that	
  kind	
  of	
  way.	
  And	
  I	
  think	
  there	
  are	
  a	
  
lot	
  of	
  people	
  who	
  don’t	
  have	
  the	
  privilege	
  to	
  be	
  able	
  to	
  do	
  that	
  or	
  don’t	
  have	
  whatever	
  
it	
  is	
  that	
  underlies	
  that	
  sort	
  of	
  openness,	
  but	
  when	
  you	
  are	
  in	
  a	
  position	
  to	
  be	
  able	
  to	
  
have	
  that	
  I	
  feel	
  like	
  there’s	
  just	
  this	
  amazing	
  opportunity	
  for	
  new	
  kinds	
  of	
  connection,	
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new	
  kinds	
  of	
  experiences	
  and	
  windows	
  into	
  other	
  parts	
  of	
  the	
  world	
  that	
  then	
  can	
  be	
  
built	
  in	
  some	
  small	
  way	
  into	
  your	
  own.	
  So	
  I	
  haven’t	
  kept	
  in	
  touch	
  with	
  that	
  minister,	
  but	
  
there	
  are	
  a	
  number	
  of	
  people	
  who	
  are	
  like	
  that	
  who	
  I	
  email	
  with	
  or	
  maybe	
  I	
  have	
  a	
  
phone	
  call	
  with,	
  or	
  I	
  even	
  write	
  letters	
  to	
  a	
  guy	
  in	
  Birmingham,	
  Alabama	
  sometimes.	
  So	
  
there’s	
  people	
  like	
  this	
  where	
  I	
  establish	
  these	
  connections,	
  and	
  I	
  always	
  try	
  to	
  give	
  
back,	
  so	
  if	
  I’m	
  making	
  photographs	
  I	
  wanna	
  make	
  some	
  prints	
  and	
  send	
  them	
  to	
  them	
  or	
  
send	
  them	
  digital	
  files	
  or	
  I	
  do	
  whatever	
  it	
  is	
  that’s	
  gonna	
  be	
  most	
  convenient	
  for	
  them	
  
because	
  I	
  always	
  make	
  sure	
  that	
  it’s	
  not	
  like	
  I’m	
  not	
  just	
  there	
  as	
  some	
  voyeur.	
  I	
  wanna	
  
be	
  there	
  and	
  offering	
  something	
  and	
  so	
  I’ll	
  do	
  that.	
  It	
  becomes	
  the	
  foundation	
  for	
  long	
  
lasting	
  relationships.	
  	
  
	
  
Awesome.	
  Great.	
  I	
  think	
  that’s	
  perfect	
  place	
  to	
  wrap	
  up	
  I	
  think.	
  I	
  don’t	
  have	
  any	
  –	
  I	
  
wanna	
  end	
  on	
  a	
  really	
  good	
  –	
  like	
  I	
  put	
  myself	
  out	
  there	
  and	
  build	
  relationships	
  with	
  
people	
  and	
  that’s	
  how	
  we	
  change	
  the	
  world	
  together	
  –	
  slowly	
  and	
  in	
  small	
  
incremental	
  steps.	
  	
  
	
  
 
 


